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Вопросы искусствоведения

СМЫСЛОВАЯ ПЕРСПЕКТИВА И ОРГАНИЗАЦИЯ АРХИТЕКТУРНОГО 
ПРОСТРАНСТВА В КУЛЬТУРЕ РАННЕГО МОСКОВСКОГО МОДЕРНА 

(на примере концептуального творчества архитектора Ф. О. Шехтеля)

И. И. Давыдова

«Переход образа в символ придаёт ему 
смысловую глубину и смысловую перспективу…

В какой мере можно раскрыть и прокомментировать смысл (образа или символа)? 
Только с помощью другого (изоморфного) смысла (символа или образа)»1.

(М. М. Бахтин)

В теоретических исследованиях архитекторов начала XX в. отмечалось, что 
символ всегда был «плоть от плоти» архитектуры, особенно церковной, которая 
понималась как «кульминационный пункт» в процессе символического формо-
образования, имеющего сотериологический смысл2. Традиция символического 
прочтения архитектурных форм была особенно развита в эпоху модерна на рубеже  
ХIХ–ХХ вв. Именно тогда была сформулирована мысль, что «архитектурные памят-
ники прошлого — это окаменелая летопись, полная драгоценных указаний относи-
тельно нравов и быта давно минувших поколений» и что «великие идеи — религи-
озные или социальные — воплощались именно в архитектурных сооружениях»3.

В трёхмерном архитектурном пространстве его смысловая глубина, или 
смысловая перспектива, ощущается через динамику его восприятия, когда смысл 
и образ приобретают абсолютное равновесие в сознании зрителя. Ярким примером 
может служить перспективный портал церкви, к которому, как правило, ведут сту-
пени лестничного всхода. Поднимаясь по ступеням, прихожанин отмечает, как арки 
широкого портала, перспективно уменьшаясь к центру, визуально сужают дверной 
проём, делая его контрастно узким. Достигаемый эффект служит образным под-
тверждением слов Евангелия: «Входите тесными вратами, потому что широки врата 
и пространен путь, ведущие в погибель, и многие идут ими; потому что тесны врата 
и узок путь, ведущие в жизнь, и немногие находят их» (Мф. 7: 13–14). Наиболее 
чётко и явственно все составляющие смысловой перспективы способно выявить 
искусство, и архитектурное сооружение — здание храма, несущее богословскую 
смысловую нагрузку, — представляет собой гармоничное единство различных ком-
понентов, развивающих и дополняющих главный образ. Здесь смысловая перспек-
тива выражена и смысловой глубиной образа, и словом, и звуком (звучанием), и 
пространством (живописным, архитектурным), и временными характеристиками. 
Все эти диалектические категории, объединённые символическим контекстом, 
были хорошо усвоены зодчими модерна и реализованы в частных особняках.
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Смысловое наполнение пространственных архитектурных форм, проявля-
лось, в первую очередь, в сакральной архитектуре. Так, в раннехристианских ката-
комбах — прообразах будущих церквей, помещённых во «чрево» земли, символе 
будущего упокоения, — было всё «говорящим». Здесь и узость проходов-галерей, 
и едва заметное свечение окон-люминарий, и даже блёклость монументально-деко-
ративной живописи — всё в целом свидетельствовало о видимой духовной реаль-
ности. По этому поводу В. В. Бычков замечал: «Плоскостностный характер образов 
(даже в рельефе и скульптуре!), фигуры теряют тяжесть, как бы парят над землёй. 
Схематизм в изображении тел вытесняет былую пластичность. Предметная действи-
тельность теряет свою ценность. Художника начинает интересовать только духов-
ная реальность»4. Иными словами, выбранные для иносказания реалии катакомб: 
подземная глубина (глубина веры), лёгкость и прозрачность красочной палитры 
(аскетизм), затенённость и узость проходов-галерей (узость пути к Богу) и др. —  
находящемуся внутри человеку говорили на своём специфическом пространствен-
ном языке о сути новой христианской идеологии.

Заложенные здесь глубинные смыслы получили дальнейшее развитие в архи-
тектуре Византии, а затем Древней Руси, создавая прежде всего соразмерность 
архитектурного пространства и человека. Каким бы огромным ни было простран-
ство древнерусского храма, например, Св. Софии в Киеве, Успенского или Архан-
гельского собора Московского Кремля, в нём человек ощущает себя гармоничной 
частью и духовного действа, и архитектурного пространства. Помимо этого, в пра-
вославном храме важную роль играет тема Божественного света, раскрывающаяся 
и через золото икон, и через золото иконостаса, и в золоте глав с крестами, венчаю-
щих церковь. Символизируя Божественный свет, золото помогало возводить духов-
ные помыслы от дольнего к горнему.

Прослеживая трансформацию смысловой перспективы в контексте архитек-
турного пространства, можно вспомнить определение Виктором Гюго зодчества как 
каменной летописи: «Чтобы развернуться, символу потребовалось здание. Тогда 
вместе с развитием человеческой мысли стало развиваться и зодчество, <…> кото-
рое заключило зыбкую символику в видимую, осязаемую бессмертную форму»5. 
Архитектурное формообразование, определявшееся единством «тематики, стиля и 
композиционного построения»6 (литературные категории), становилось универсаль-
ным законом и при создании каменного произведения. Все мировые эпохи, наряду 
с литературой, выбирали архитектурную летопись в качестве одного из надёжных 
информационно-содержательных носителей и «закрепителей времени — эпохи в 
пространстве»7. В данном случае абсолютно верно утверждение, что «символ —  
знак, то же, что пароль, употребляется также в смысле чувственного образа: чув-
ственное представление, посредством которого само по себе не чувственное,  
а абстрактное представление (мысль) становится доступным созерцанию»8.

По утверждению прот. Владимира (Цветкова), символ имеет двойственную 
природу — «духовную вертикаль и материальную горизонталь», вследствие чего 
«выявить предельные рамки символа довольно сложно», временами же практи-
чески невозможно, так как у современного человека нет опыта сопричастности  
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времени создания сакрального символа, поэтому можно только попытаться описать 
символ как схему идеального образа.

На рубеже XIX–XX вв. появилась уникальная возможность всесторонне 
осмыслить природу символа с помощью археологических данных, получен-
ных в результате раскопок Пергама, Помпей, Геркуланума, Трои. В это же время 
сформировалась церковная археология, обогащённая трудами таких учёных, как  
А. фон Фрикен, А. П. Голубцов, Н. В. Покровский, И. Г. Троицкий. Большое зна-
чение имело также повторное открытие древнерусской иконописи, её атрибуция и 
профессиональная реставрация, благодаря работе реставраторов Силиных, А. В. и 
А. А. Тюлиных, о. Исаака (Носова), С. П. Рябушинского, Е. И. Брягина, И. С. Остро-
ухова, бр. Чириковых и др.

Полученные в исследованиях и экспедициях артефакты позволили осмыслить 
понятие символа не только в контексте культовой архитектуры, но использовать 
символику в интерьере жилого дома. «Археологический» символ оказал огром-
ное влияние на формирование живописной композиции особняков архитекторами 
модерна. Об этом говорил Карл Вагнер, отметивший, что «изучение памятников, 
оставленных нам древностью, — вот главный источник открытий в строительном 
искусстве, который оплодотворяет фантазию и даёт направление, без которого она 
блуждала бы до бесконечности»9.

Примером влияния открытий археологии на развитие архитектуры модерна 
могут служить раскопки в Пергаме 1895–1900-х гг., подробно и живо описанные 
в 1904 г. в одном из номеров «Зодчего», что позволило архитекторам найти свою 
модель для создания принципиально нового типа жилища — городского особняка. 
Именно в планировках античного жилища они взяли принцип композиционной 
простоты, центричность планировки дома с круговым сообщением всех комнат, 
иерархическое распределение помещений. По примеру открытого античного атри-
ума в планировку особняка был введён перекрытый световым фонарём холл, «дер-
жащий» на себе все конструктивные и декоративные элементы дома (особняки  
М. Ф. Якунчиковой, С. П. Рябушинского). Идея сделать лестницу смысловой и ком-
позиционной осью особняка также взята модерном из описания раскопанного пер-
гамского дома: «…она весьма сложна по конструкции. Ей предшествуют три входа, 
при этом центральный ведёт на лестницу. При спуске по этой лестнице глазам пред-
ставляется раскинувшаяся долина Каикоса, почти всегда залитая ярким солнцем. 
Лестница имела 4 поворота и 5 маршей, разделённых площадками <…> Лестница 
ведёт на обширную по площади среднюю террасу гимназиона — места атлетичес-
ких игр и упражнений пергамцев, на которой, кроме большого свободного места  
для игр и борьбы, находился ещё ряд построек»10, в числе которых был храм  
(не сохранился) и купальни.

Раскопки в Помпеях позволили применить бытовые устройства античных 
домов в особняках модерна. В частности, расположение кухонных помещений 
вместе с печами в подвальных помещениях дома позволяло удалить неприятный 
запах за пределы парадных и жилых покоев, а также усилить обогрев полов и стен. 
Этот принцип Ф. О. Шехтель использовал в особняке С. П. Рябушинского11.
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Архитектурный опыт предшествующих эпох модерн принял и трансформи-
ровал, но, чтобы его осмыслить и создать собственную «формулу», зодчие обрати-
лись к национальному прошлому — древнему способу измерения (саженям), осно-
ванному на пропорциях человека12. Сажени позволяли без сложных математических 
расчётов возводить церкви, дворцы, гражданские постройки, гармонично соотне-
сённые с человеком. Свидетельством тому служат сказания древних летописей:  
«А какой высотой строить… — писалось в летописи, — как мера и красота скажет»13.

Модерн призвал к творчеству художников-архитекторов — зодчих-универса-
лов, которые должны были быть в одном лице и архитекторами, и инженерами, 
и художниками-декораторами, и философами. Эпоха синтеза искусств стремилась 
создать единый, красивый, умный стиль и, соответственно, требовала от мастера 
нового творческого подхода. В своём архитектурном решении зодчие модерна стре-
мились объединить внешний образ здания и его внутреннее пространство на основе 
раскрытия определённого содержания, имевшего напоминательный, воспитатель-
ный и сотериологический смысл. 

Во второй половине XX в. ведущий японский архитектор Кензо Танге писал 
об этой сфере архитектурного творчества: «Мы, архитекторы, должны найти пра-
вильные средства для выражения духовного мира в архитектуре. Ведь это справед-
ливо не только для храмов. До тех пор, пока архитектурное сооружение является 
местом формирования человека, требования подобного рода не могут исчезнуть»14. 
Мысли японского архитектора перекликаются со словами академика И. В. Жолтов-
ского: «…архитектор организует не только пространство, но и человеческую пси-
хику, он подлинный организатор жизни»15. Ф. О. Шехтель, получивший в 1902 г. 
звание академика архитектуры, также отмечал просветительскую функцию зодче-
ства как искусства, которое является «вечным (!) источником знания и красоты»16.

В своих лекциях в Строгановском училище Ф. О. Шехтель сформулировал 
роль архитектуры, которая, будучи искусством синтеза, должна воплотить в себе 
«духовный мир целой эпохи <…> будь это мистическое, тусклое или страстное 
время, — завещать этот подлинный документ грядущим векам».

Вопросы религиозно-философского плана волновали не только Ф. О. Шех-
теля, но и других художников-архитекторов и художников, в числе которых могут 
быть названы С. У. Соловьёв, А. В. Щусев, И. Е. Бондаренко, В. М. Васнецов,  
М. В. Нестеров, М. А. Врубель и др., так или иначе участвовавшие в работе над 
созданием зримой онтологии — храмового зодчества.

Только в храме синтез искусств (архитектура, иконопись, стенопись, литьё, 
дерево, искусство огня, дыма, вокальной музыки, облачения) наиболее глубоко 
выражает «единство стиля и содержания»17. По словам П. А. Флоренского, устрем-
ления своего времени подразумевают движение «не к искусствам, а к Искусству, 
вглубь до самого средоточия Искусства, как первоединой деятельности, к которой 
стремится наше время…»18

В этом случае архитектура и весь строй искусств, входящих под её кров, ста-
новились искусством внесословным. При этом важно отметить, что только у доступ-
ного искусства родилась идея создания таких типовых сооружений, как «музеи под 
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открытым небом»19. Как отмечал П. А. Флоренский, «музей — жизнь для народа, 
воспитывающий каждодневно струящиеся около него массы, а не собирание редко-
стей для гурманов искусства»20. «Дома-музеи» отличались красотой всех четырёх 
фасадов, где даже дворовый фасад отличался умеренной красотой, проявлявшейся в 
сопоставлении больших зеркальных поверхностей окон и оштукатуренной пастель-
ной поверхности стены. Синтез прикладных искусств в зодчестве модерна, под-
чинялся законам, по которым строилась древнерусская архитектура, чья смысловая 
концепция «изнутри наружу» была проникнута единой темой духовной красоты, 
воспринимавшейся зрителями как символ горней красоты.

Смысл архитектурного произведения должен был исходить из принципа 
«смотреть на внешнее, как на выражение внутреннего содержания», что требовало 
«полного соответствия между формой, материалом и конструкцией»21. Эту мысль  
Ф. О. Шехтель резюмировал через сорок лет в своей лекции «Сказка о трёх сёстрах»: 
«Каждое архитектурное сооружение в своей основе имеет главную задачу — огра-
ничение известного пространственного помещения. Каждое данное помещение или 
совокупность таковых должно отвечать прямому назначению здания, причём внут-
реннее содержание и смысл этого назначения должны очевидным образом отпечат-
леться на внешнем облике и внутреннем облике сооружения»22.

Ещё одним немаловажным аспектом или законом национальной архитектуры 
является наличие в памятнике «местной красоты», которая должна была непременно 
соответствовать топографическим целям и задачам местной идеологии23. К сожале-
нию, некоторые зодчие модерна игнорировали эту мысль. Для оживления стилевого 
колорита они наравне с популяризацией национальной символики внедряли в свой 
архитектурно-художественный обиход инородную символику, которая на русской 
почве несла двусмысленный, а иногда негативный смысловой подтекст. К примеру, 
купольное (!) завершение доходного дома О. Коробковой (арх. А. У. Зеленко, 1906 г.,  
Тверской бул., 6) до 1917 г. венчало изваяние смотрящего вниз огромного дракона. 
В Китае это традиционное чудовище является эмблемой императора, поэтому 
символизирует силу, власть и совершенную мудрость. В христианских странах, в 
особенности на Руси, дракон символизировал зло и его поражал св. Георгий Побе-
доносец, символизируя победу над злом. Об этой актуальной семиотической про-
блеме модерна писал П. А. Флоренский: «Черты инородных стилей, внесённые в 
произведение определённого стиля, часто бывают отвратительны, если только не 
произведено нового творческого синтеза»24. Подобный факт отмечал также Виктор 
Гюго: «Предания порождали символы, под которыми сами они исчезли, как под 
листвой исчезает древесный ствол; все эти символы, в которые веровало человече-
ство, постепенно росли, размножаясь и перекрещиваясь и всё более и более услож-
няясь»25, порой до неузнаваемости.

Ф. О. Шехтель в одном из своих писем к А. П. Чехову метафорично именует 
свой второй особняк (Ермолаевский пер., 28) «избушкой непотребной архитектуры, 
которую извозчики часто принимают за кирху или синагогу». С юмором, в котором 
сквозит и доля истины, он указывает на «правду» образа жилища — это вовсе не 
храм, как говорят в народе, а просто дом.
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Подобное народное осмысление происходит на уровне интуитивного воспри-
ятия, навевающего в памяти те или иные знакомые образы яркостью применённых 
элементов. Силуэт особняка Ф. О. Шехтеля подчёркнут мощным остроугольным 
щипцовым завершением фасада, характерным для лютеранской церкви. Здесь мно-
гозначительно всё: и монументальный шестигранный объём над парадным входом, 
и круглая башня с островерхой кровлей, и конструктивные особенности трубы, по 
форме напоминающей аркбутаны, и скупость внешней разделки стен. В этом чув-
ствуется заимствование форм западной культовой архитектуры. Повествовательный 
смысл в особняке Ф. О. Шехтеля, как и в любом другом архитектурном сооружении 
модерна (в большинстве случаев в частных владениях), достигался введением в его 
декоративно-смысловую концепцию системы иконических символов, являющихся 
не столько украшением, сколько «лицом» дома. По словам В. Гюго, «основная идея —  
слово — заключалась не только в сокровенной их сущности, но также и в их формах 
<…> таким образом, слово хранилось в недрах здания, но образ этого слова, подобно 
изображению человеческого тела на крышке саркофага, был запечатлён на внешней 
оболочке здания»26.

В собственном доме Ф. О. Шехтеля, прямо над входом, располагается моза-
ичное панно с тремя ирисами на золотом фоне в виде зародившегося ростка, рас-
пустившегося зрелого цветка и увядшего, от которого остался лишь край лепестка. 
Предположительно, в данном образе читается три этапа развития жизни: рожде-
ние, расцвет и смерть. Но возникает естественный вопрос. Почему именно ирис и 
почему вдруг золотой фон? Золото есть свет, который, благодаря своему светоотра-
жению, способен выделять цветовые свойства всего материального. Следует отме-
тить, что утончённость ириса была сообразна эстетизированной натуре человека 
рубежа веков. Отсюда логична мысль, программно вынесенная зодчим над парад-
ным входом дома, — по сравнению с вечностью, земная жизнь человека подобна 
жизни цветка и его преходящей красоты: «Человек, яко трава, дние его, яко цвет 
сельный, тако отцветет, яко дух пройде в нем, и не будет и не познает ктому места 
своего», — сказано в Псалтыри (102: 15). Сюжет может ассоциироваться и с древне-
римским изречением «memento mori» (помни о смерти), ведь в 1895 г. умер старший 
сын Ф. О. Шехтеля, Борис. Скорее всего, именно это трагическое событие заставило 
ввести архитектора подобный мотив в панно. Притом нужно отметить, что именно 
по этой причине был выбран и самый долговечный материал — мозаичная смальта, 
а не хрупкие витраж и майолика.

Внешняя иллюстративная сторона символов, когда «образ сам по себе говорит 
о выраженной идее»27, помогает зрителю интуитивно оценить задуманное зодчим 
решение. Разнообразие архитектурных форм и декоративно-прикладных элементов 
в здании обогащают его, придавая динамику прочтению и осмыслению художе-
ственного образа как иносказательного текста.

Ф. О. Шехтель всё время был в поиске новых смысловых решений, часто 
совершенно неожиданных. К примеру, в особняке С. П. Рябушинского в оформле-
нии одной из потаённых частей дома архитектор применил приём контраста света 
и тени. Эта часть, где служебная лестница ведёт в моленную комнату, полностью 
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лишена декора, но при этом совершенно не страдает ни эта аскетическая половина, 
ни весь дом в целостном его прочтении. Смысловую нагрузку архитектор создаёт 
минимумом внешних декоративных средств. Зная психологию старообрядцев,  
Ф. О. Шехтель применил ассоциативно-напоминательный приём. Жизнь имеет 
светлые и тёмные полосы, преодолению которых помогает молитва; этот тезис 
символически раскрывается через световой рисунок на гладкой стене от двойных 
орнаментальных рам окон на противоположной стене. Художественно сияющие 
тени-прорисовки объёмных пальмовых ветвей становятся не только праздничным 
украшением безликой, «аскетичной» стены, но и красноречивыми знаками, напо-
миная восходящему по крутой лестнице, символизирующей лествицу духовного 
восхождения, о помощи Божией.

Большинство архитекторов и художников модерна обращались непосред-
ственно к природе, как к ценнейшему кладезю красоты, гармонии, динамического 
равновесия, которое некоторые современники модерна критически оценивали, как 
асимметрию. В живописных и скульптурных формах они создавали архитектурное 
пространство, подчёркивая смысл в форме. По этому поводу известно высказыва-
ние А. В. Щусева: «Художник всегда исходит не из конструкции, а из идеи, осу-
ществляемой в архитектурных формах, и мыслит образами, при этом конструкция 
задается сама собой».

Противоположный подход к объекту характеризует творчество Ф. О. Шех-
теля. Хотя его практика логично соотносилась с данными словами, но рациональное 
в его творчестве превалировало: «Фёдор Осипович в душе гордился, что был креп-
ким техником-строителем, считал, что на хорошую конструктивную основу следует 
одевать декор. Главным же считал рациональное решение. Фантазировать себе, как 
рисовальщику, разрешал уже потом…»

Суммируя, следует признать, что смысловая перспектива в архитектуре не 
является открытием модерна: её начало в религиозно-культовой среде, в интерьерах 
раннехристианских катакомб и древнерусских храмов. Новому стилю удалось смо-
делировать и синтезировать форму и образ символа, достичь его более утончённого 
восприятия сознанием зрителя28.
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