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Аннотация: Проза Л. Петрушевской прочно занимает свою нишу в современ-
ной литературе, разделяя лидирующие позиции с произведениями А. Вампилова, 
Ю. Трифонова, Л. Улицкой, В. Пелевина. Однако литературоведы до сих пор ис-
пытывают затруднения в атрибутировании стиля писательницы, относя ее про-
зу то к наивному реализму, то к соционатурализму, то к прозе шоковой терапии, 
то к новой натуральной школе. В данной статье проза Л. Петрушевской, точнее 
рассказы ее сборника «Два царства», рассматривается с точки зрения их принад-
лежности к магическому реализму, основные константы которого объемно и пол-
номасштабно представлены в названном сборнике. Главное и основное отличие 
рассказов Л. Петрушевской от творчества латиноамериканских писателей, разви-
вавших направление магического реализма, состоит в природе главных героев. 
Активные — истинные герои новелл — сказок Л. Петрушевской противостоят 
пассивным — ложным героям литератур стран Латинской Америки, что в итоге 
приводит к созданию новой художественной системы магического реализма.
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 Поэтика прозы Л. Петрушевской давно стала притчей во языцех для литерату-
роведов и литературных критиков. Предметом обсуждения становились темы, герои, 
язык, уникальная авторская индивидуальность, жанровое своеобразие короткой прозы. 
При этом мнения критиков, исследующих творчество писательницы, часто оказыва-
лись взаимоисключающими. Так, Л. Улицкая причисляет Л. Петрушевскую к социаль-
ным писателям, чья функция — поставить диагноз современному обществу, именно 
этим обусловлен интерес к маргинальным героям или к «маленькому человеку» — со-
временному представителю среднего класса, к быту, который его окружает: грязные 
коммуналки, умирающие садовые товарищества и т. д. Е. Ованесян и Б. Кузьминский 
дают крайне негативную оценку творчеству Л. Петрушевской, обвиняя ее в вульгар-
ности и полном отсутствии литературного начала. Т. Морозова видит сильное начало 
Л. Петрушевской в разговорном стилистике ее прозы и сопоставляет ее со сплетня-
ми. Поскольку все люди, по мнению исследовательницы, так или иначе откликаются 
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на сплетни, то и литературное творчество Л. Петрушевской мало кого оставляет равно-
душным, и именно в этом кроется тайна ее успеха. С этим утверждением отчасти со-
гласен М. Липовецкий, который считает, что разговорное начало становится визитной 
карточкой творчества писательницы, эдакой певицы злобы дня. Михаил Золотоносов 
убежден, что талант Л. Петрушевской заключается в уникальности представления сво-
их произведений — некой игре с читателем, в которой писательница рисует яркими 
мазками современное общество, состояние культуры и науки.
 На наш взгляд, уникальный стиль короткой прозы Л. Петрушевской — сплав 
фантастики и костумбризма — говорит о многом. Нечто подобное мы наблюдаем в ли-
тературе стран Латинской Америки, где в 1980-е гг. писатели сознательно разрабаты-
вали и развивали такое направление, как «магический реализм», наилучшим образом 
отражающий сплав мифологического сознания и современного мышления. 
 Рассмотрим более подробно явление магического реализма и постараемся разо-
браться в причинах, вызвавших его появление.
 Термин «магический реализм» впервые появляется в труде Ф. Роо «Постэкспрес-
сионизм. Магический реализм» (1925) и применяется для описания особой — искажен-
ной — пространственно-временной реальности, проявляющейся на полотнах великих 
художников. В литературу этот термин впервые входит в конце 20-х гг. XX столетия. 
Как ни странно сегодня это звучит, первое рождение магический реализм получает 
в итальянской литературе, где несколько лет даже существует одноименное течение, 
призванное побуждать авторов открывать загадочную, подчас необъяснимую сторону 
реальной жизни и соединять обыденное и удивительное. Однако уже через несколь-
ко лет итальянские писатели утратили всякий интерес к новому течению. Магический 
реализм тем не менее не исчезает, переживая очередной виток развития то в Герма-
нии, то в Венгрии, то в Великобритании. Но справедливости ради надо сказать, что эти 
вспышки носили весьма слабый характер, и едва ли сегодня даже серьезный специалист 
вспомнит имена писателей (Э. Кройдер, Г. Казак и др.), разрабатывавших это направле-
ние в вышеназванных странах. В 60–70-х гг. XX в. магический реализм возрождается 
уже за океаном, и в этот период наступает поистине его золотой век. Произведения  
Х.-Л. Борхеса, Х. Кортасара, Г. Г. Маркеса, М. Астуриаса, А. Карпентьера и многих дру-
гих латиноамериканских авторов — мексиканских, аргентинских, кубинских — прочно 
заняли первые места литературного пьедестала не только на латиноамериканском кон-
тиненте.
 Подобный феномен легко объясним. Магический реализм полностью отвечал 
всем требованиям существующей этнической и мифологической картины мира лати-
ноамериканцев середины XX в., которая весьма отличалась от картины мира англичан, 
итальянцев, немцев, что и объясняет, на наш взгляд, быстрый уход этого литературного 
течения из европейской литературы в первые десятилетия XX в. Что же представля-
ла собой картина мира латиноамериканцев середины XX в.? Это был поистине уни-
кальный сплав мифологического сознания и современного мышления. Большинство 
стран Латинской Америки, получив политическую независимость в конце XVIII – на-
чале XIX вв., еще почти два столетия зависит от метрополии в культурном и литератур-
ном аспектах, копируя и тиражируя в большинстве случаев имеющиеся образцы. Лишь 
в прошлом столетии писатели задались вопросом создания национальной литературы 
с чистого листа. Но для этого литературный процесс в Латинской Америке должен был 
пройти все стадии, начиная со стадии долитературных устных речевых жанров: притчи 
и сказки. 
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 Отечественная литература XX и XXI вв., как и европейская, имеет мало общего 
с латиноамериканской литературой и культурой. В отличие от последних, русская ли-
тература прошла длительный путь становления и развития, и возвращаться к истокам 
никакой надобности у нее нет. Тем не менее целый ряд современных отечественных ав-
торов обращается к этому направлению в своем творчестве. Достаточно назвать имена 
Владимира Орлова, Виктора Пелевина, Ольги Славниковой, Дмитрия Липскерова, Ан-
дрея Таврова и других, получивших широкое признание как в России, так и за рубежом.
 Странно, что мало кто из литературоведов рассматривает в этом же ключе твор-
чество Л. Петрушевской, хотя тот же А. Немзер отмечает в качестве неотъемлемой ха-
рактеристики творчества писательницы создание мифов, признавая при этом, что ми-
фотворчество Л. Петрушевской отдает масскультом, а сама писательница во что бы то 
ни стало пытается превзойти В. Пелевина. Нам представляется, что гневные рецензии 
в адрес Л. Петрушевской нецелесообразны, поскольку писательница использует впол-
не конкретные приемы магического реализма с его законами и правилами. В частности, 
сборник Л. Петрушевской «Два царства» заставляет вспомнить фактически обо всех 
константах магического реализма, столь характерных для латиноамериканской литера-
туры 1970–1980-х гг.
 Почему Л. Петрушевская, как и ряд других писателей, обращается к этому до-
вольно экзотичному направлению? Причин тому может быть несколько, и искать их 
надо в особенностях национального менталитета и национальной картины мира, кото-
рые складываются на протяжении веков и (так или иначе) всегда содержат отношение 
представителя данного этноса к изображаемому. 
 Русский этнос по своей природе склонен к мистике, к мечтательности. Ю. Лот-
ман, анализируя русскую культуру, много писал о понятии «скрытая культура», находя 
ее истоки в далеком — татаро-монгольском — прошлом Руси. Христианство, только 
что принятое для объединения нации, оказалось подавленным иной культурой — тата-
ро-монгольским игом на Руси. Формирование национальной идентичности идет в ус-
ловиях борьбы с иноземным влиянием. Естественно, что в этот период русский этнос 
впитывает в себя чужеродную культуру, но одновременно с этим идет жесткое противо-
стояние этой культуре, которая воспринимается как враждебная (хотя справедливости 
ради надо сказать, что отношения между двумя этносами носили не такой уж однознач-
ный характер: нередки случаи крепкой дружбы, любви, браков, которые также находи-
ли отражения в литературе). Тем не менее длительный процесс освобождения от ино-
земцев-иноверцев не проходит бесследно для обеих наций. Согласно исследованиям 
Ю. Лотмана, долгая культурная изоляция от других христианских культур привела 
к тому, что существующая реальность приобретает для русского этноса некую призрач-
ность и ирреальность. Культура в период владычества завоевателей воспринимается 
как «неправильное, испорченное свое», а «настоящее, подлинное, свое» помещается 
в далеком прошлом.
 Установка на возрождение своей культуры возникает только после освобожде-
ния от татаро-монгольского ига, но все равно длительное время даже «возрожденное 
свое» все еще носит черты химерической, полусказочной, конструкции. 
 Стойкий штамп, что собственная культура скрыта под толщей веков и ознако-
миться с ней можно лишь прочитав исторические хроники или сказки, где она завуали-
рована и зашифрована, до сих пор присутствует в русской картине мира. Отсюда повы-
шенный интерес к сказочным сюжетам, трансформированным в мотивы двойничества, 
параллельных реальностей, всевозможной мистике, странных снов, происшествий 
и т. д., которые в изобилии присутствуют в сборнике Л. Петрушевской «Два царства». 
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 Сюрреалистические преображения героев рассказов Л. Петрушевской — по-
пытки после смерти узнать-найти своего возлюбленного («Нагайна»), пересечение 
пространственно-временных пластов, коллапс времени («Измененное время»), встре-
ча с умершими гениями («Лабиринт»), чудесное оживление умершей девочки («Дом 
с фонтаном»), общение с умершими людьми («Где я была»), реинкарнация («Новая 
душа») — становятся излюбленным мотивом писательницы. Герои принимают как 
должное фантастические события, вторгающиеся в их жизнь. Течение времени иска-
жено во всех рассказах, персонажи, подобно героине новеллы «Измененное время», 
одновременно проживают несколько жизней в нескольких реальностях, даже не пыта-
ясь объяснить это обстоятельство хотя бы самим себе. На фоне фантасмагорических 
сюжетов, которые прекрасно уживаются с детальным описанием современного быта 
и условий жизни, Л. Петрушевская очень тщательно препарирует эмоции и душевные 
переживания героев, оказавшихся, словно на прокрустовом ложе, в жестких условиях 
современной реальности и всячески пытающихся как-то изменить течение собствен-
ной жизни. Многочисленные символы и образы окончательно дополняют картину ма-
гического реализма, широко и полно представленного в вышеназванном сборнике. 
 Анализируя вслед за Ю. Лотманом картину русской ментальности, польская ис-
следовательница А. Вежбицкая выделяет «семантические характеристики, образую-
щие смысловой универсум русского языка», к которому она относит эмоциональность, 
иррациональность, любовь к морали, неагентивность (т. е. ощущение того, что людям 
неподвластна их собственная жизнь, а их способность контролировать жизненные со-
бытия ограничена). В этом она перекликается с утверждением А. Немзера касательно 
того, что персонажи ряда произведений Л. Петрушевской лишены личностных свойств. 
 Но с этим утверждением можно поспорить, опираясь на анализ новеллы «В доме 
кто-то есть» Л. Петрушевской из того же сборника, если сопоставить его с новеллой ар-
гентинского писателя Хулио Кортасара «Захваченный дом». 
 Сюжеты обоих произведений практически идентичны: люди, живущие в доме, 
внезапно понимают, что их дома заняты чем-то или кем-то неизвестным и непозна-
ваемым. В обоих случаях люди воспринимают это событие как вполне обыденное, 
но реагируют на него по-разному: в случае с аргентинским домом его обитатели, брат 
и сестра, вытесняемые мало-помалу из своих комнат, в конце концов, окончательно 
уходят, оставляя дом непознанному захватчику; в случае с русской квартирой ее оби-
тательница, также осознав присутствие чего-то непонятного, враждебного, опасного 
для здоровья и жизни, понимает, что ей придется оставить свою территорию врагу, 
но при этом она решает применить стратегию выжженной земли, т. е. максимально 
уничтожить все, что может оказаться полезным врагу. Применив стратегию на прак-
тике, т. е. разбив телевизор, доломав диван, выбросив в окно и дверь часть мебели, 
одежды и книги, женщина покидает свою квартиру, прихватив с собой кошку, которую 
решает оставить в подъезде. Но внезапно, в последнюю секунду, обернувшись посмо-
треть на брошенное животное, она понимает, что обрекает его на мучительную смерть, 
и, что хуже всего, кошка это понимает и уже, сгорбившись на пороге бывшего дома, го-
товится умирать. Внезапное чувство ненависти к неизвестному захватчику переворачи-
вает все чувства и намерения главной героини. Она решает вернуться вместе с кошкой 
в свою квартиру, из оставшихся вещей обустраивает свой быт, кормит кошку и, когда та, 
отойдя от стресса, начинает есть, уже вполне рационально смотрит на ситуацию, найдя 
вполне логичные объяснения всем непонятным шорохам, звукам, скрипам.
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 У аргентинской новеллы совершенно иной финал: брат и сестра даже не пы-
таются сопротивляться чему-то неизвестному, принимая как аксиому, не требующую 
доказательств, что их дом захвачен. С течением времени, когда непонятный шум насти-
гает их в последней комнате, они просто запирают за собой дверь и с пустыми руками 
уходят из родительского дома в неизвестность. 
 Проверенные годами рецепты «магического реализма» дают нам в итоге два 
разных продукта в русской и аргентинской литературе из-за разной природы главных 
героев. Герои аргентинской новеллы пассивны, героиня новеллы Л. Петрушевской хоть 
и под занавес, но демонстрирует свою активность и готовность взять на себя ответ-
ственность за свои поступки. В этом мы можем увидеть коренное отличие латиноаме-
риканского магического реализма от его русского аналога. 
 Тема активного — истинного и пассивного — ложного героя в литературе 
не нова. Эту тему разрабатывал В. Пропп в своей знаменитой работе «Исторические 
корни русской волшебной сказки». Эта же тема чрезвычайно актуальна и для наше-
го исследования, учитывая жанровое сходство произведений магического реализма 
со сказками. 
 Истинные — активные — герои переламывают предлагаемый ход развития со-
бытий, принимают решения, несмотря на возможные негативные последствия. Персо-
нажи Л. Петрушевской именно таковы: отец из «Дома с фонтаном», зная, что умрет, 
не дает дочери бутерброд с сырым сердцем, съедая его сам и принося тем самым себя 
в жертву; девочка из новеллы «Глюк» просит глюка спасти своих одноклассников, хотя 
знает, что после их спасения ее дар исполнения желаний исчезнет. Даже в рассматри-
ваемой нами выше новелле «В доме кто-то есть» хозяйка квартиры проявляет себя как 
истинная героиня, именно поэтому в последний момент ей приходит на помощь «вол-
шебный помощник» — домашняя кошка, за несколько минут заставившая свою хозяй-
ку пересмотреть свою жизнь. 
 В литературе стран Латинской Америки мы ничего подобного не находим. Герои 
аргентинских новелл («Ночью на спине, лицом кверху», «Дальняя», «Гипсовое небо»), 
как правило, не проходят предложенных испытаний, теряют помощников (в роли кото-
рых также выступают животные или предметы) и, в конце концов, погибают, не про-
ходя испытаний, выпавших на их долю. 
 В этом смысле житейские рассказы Л. Петрушевской достаточно оптимистич-
ны, несмотря на мистику, игры в метемпсихоз, подчас гротескно демонстрируемую 
слабость интеллигенции, очевидно не способную противостоять жестокому внешнему 
миру. Ее герои сильны, способны взять на себя ответственность за свои поступки, и тем 
самым они ставят магический реализм на новые рельсы.
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