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Аннотация: Прослежена взаимосвязь изменений в сфере материальной куль-
туры (рост сети железных дорог), социальной инфраструктуры (распростране-
ние дачных поселков) и поэтики литературных произведений в России во второй 
половине XIX – начале XX в., обратившихся к «дачному топосу». Материал для 
анализа — тексты, в которых железная дорога стала символом разрушения тра-
диционных ценностей под напором буржуазного «индустриализма» и губитель-
ной для человека «инфернальности» (А. М. Жемчужников, Ф. М. Достоевский, 
Л. Н. Толстой, А. С. Серафимович, А. А. Блок и др.). В ходе анализа показывается, 
что дача, порожденная железнодорожной цивилизацией, была осмыслена как 
часть скученного, мещански пошлого, бездуховного города в противоположность 
помещичьей усадьбе как уединенному «раю на земле» и обители высокой куль-
туры (А. П. Чехов, Н. А. Лейкин, А. П. Каменский и др.). Отмечены метаморфозы 
художественного времени при переходе от «усадебного топоса» с присущей ему 
темпоральной статикой и цикличностью к «дачному топосу» со стремительным 
и необратимым векторным разворачиванием во времени. Делается вывод о том, 
что изменения в художественной топике и темпоральности при обращении к пре-
емственным феноменам усадьбы и дачи во многом обусловлены такими новыми 
деталями предметной изобразительности, как железная дорога и ее атрибуты 
(паровоз, рельсы, вагоны, анонимные пассажиры, скорость передвижения и пр.). 
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	 Вторая треть XIX в. — время глубоких перемен в жизни русского общества. 
В течение 1830–1860-х гг. произошел фактически промышленный переворот — станов-
ление индустриальной, машинной цивилизации. 
	 Появление и внедрение научно-технических достижений, в особенности желез-
ных дорог, «одного из самых осязательных проявлений “духа времени” и грядущего 
индустриализма в глазах большой публики» [30, с. 569], вызвало в обществе полемику. 
Но и сторонникам, и противникам, и «физикам», и «лирикам» было ясно, что железные 
дороги стали новой точкой отсчета. Инженер путей сообщения М. С. Волков писал: 
«В истории будут отныне две величайшие эпохи преобразования общества: это — вве-
дение христианства и — введение железных дорог» [10, с. 5–6].
	 «Чугунка» влекла изменение традиционных соотношений между двумя основ-
ными категориями — временем и пространством. Победа над ними стала общим местом 
в риторике первых «железнодорожных» десятилетий: «Мы победим пространство 
и время!» (инженер Ф. Герстнер в докладной записке императору Николаю I) [27, с. 39]; 
«железные дороги, пароходы — эти великие победы его, уж не над материею только, 
но над пространством и временем!» (В. Г. Белинский, «Стихотворения Баратынского», 
1842) [3, т. 6, с. 469]; «железные дороги — дело важное и великое. <…> в этом стрем-
лении уничтожить время и пространство — чувство человеческого достоинства и его 
превосходства над природою» [26, с. 35]; «Время — вперед, а пространство — назад» 
(А. М. Жемчужников, «На железной дороге») [14. с. 105] и т. д. 
	 Изменилась психологическая реальность, мир стал доступнее, осязаемее, 
меньше. Железная дорога предполагала «включение человека не только в новое про-
странство, но и в новое, уплотненное время, где значимым событиям допустимо, позво-
лено следовать одно за другим без пауз, подряд, без привычных интервалов на  раз-
мышления, на медитацию <…>. Вагон изымает человека едва ли не из всей отлаженной 
системы общественных отношений» [14, с. 11]. Разумеется, новые обстоятельства 
не только разрушают, но и созидают личность, что привлекательно для писателя при 
выборе сюжета. И все же зачастую внимание литературы сосредоточивалось на сим-
волических значениях железной дороги, основанных на ее негативном восприятии: 
«дорога на костях»; «гибель / катастрофа на железной дороге»; «разрушение природы 
и патриархального уклада жизни»; «обобщенное олицетворение зла технического 
прогресса», «железная дорога — Россия»; «железная дорога — революционный путь 
к новой жизни», «железная дорога как излишняя скорость движения по жизни» [25]. 
	 В сознании происходила прямая ассоциация техники и века, часто растущие ско-
рости становились синонимом суеты, механического движения «без ясно обозначенной 
цели, ничего не влекущего и не ведущего за собою» [1, с. 1–2]: «В этой гонке, в этой 
скачке — / Все вперед и все спеша — / Мысль кружится, ум в горячке, / Задыхается 
душа» (П. А. Вяземский, «Ночью на железной дороге между Прагою и Веною», 1853) 
[14, с. 27]. «Намечается конфликт между привычным размеренным темпом прежней 
неспешной жизни, незыблемыми вечными ценностями и новыми стремительными 
скоростями, который проявляется на уровне сюжетного действия во внутреннем кон-
фликте героя. <…> Высокая скорость перемещения по жизни диктует отказ от обще-
человеческих ценностей, требует механистичности, автоматизма, нацеленной праг-
матичности, разобщает людей» [25]. Наиболее ярко прозвучали эти опасения в статье 
К. Леонтьева «Епископ Никанор о вреде железных дорог, пара и вообще об опасностях 
слишком быстрого движения жизни» (1886). Но и гораздо раньше, скажем, у В. Ф. Одо-
евского, мы встречаем четкое осознание опасности: «Зачем железо рассекает связи 
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любви и дружбы?» [12, с. 126]. Железные дороги, «союзники объединения, а не разъ-
единения» [23, с. 17], рано были отрефлексированы как разъединяющее начало. 
	 Поезд может представать даже уютным, одомашненным, дарить ощущение 
удобства и ускоренного движения к цели: «Мороз и ночь над далью снежной, / А здесь 
уютно и тепло» (А. А. Фет, «На железной дороге» [14, с. 36]); отметим это скорее 
как исключение, ибо с темой железной дороги связана антитеза цивилизации, техни-
ческого прогресса и жизни природы — Л. А. Мей, «Леший» (1861), Н. А. Некрасов, 
«Железная дорога» (1862), — часто проявленная через контраст сцен в вагоне и пейза-
жей за окном. Такой же одомашненной может представляться и станция (хотя чаще это 
связано с определенным внутренним настроем героя: «Из густого садика, примыкав-
шего к станционному дому, сильно пахло сиренью. <…> В маленьком флигеле играли 
на фортепиано, а на площадке в углу садика компания туземцев обоего пола сидела 
за самоваром и весело разговаривала» — так видит мир герой рассказа В. С. Соловьева 
«На заре туманной юности…», который едет на свидание [14, с. 115]). Но все же желез-
ная дорога — пространство, наделенное иными характеристиками: поезд — это «дом 
на колесах», «горизонтально летящий город» (А. В. Сухово-Кобылин) [14, с. 10], его  
обустроенность временна, его цель — динамика, движение к цели, его суть —– «порвать 
мятежным бегом / Завороженной дали сон» (И. Ф. Анненский, «Зимний поезд») [2, 
с. 84]. И не случайно в железнодорожной среде позже так сильны были революционные 
настроения. Дело было не столько в условиях быта или в пропаганде, а в привычной 
ориентации железнодорожников на динамику, помноженную на «открытое к восприя-
тию» сознание, которое соприкасалось с «большой», «иной» жизнью. 
	 Неустойчивость, случайность видит литература также в станционных построй-
ках (при том, что они представляли собой продуманные регулярные ансамбли): «Корич-
невые постройки станции, брошенной среди них [степи и неба. — М. А.], производили 
впечатление случайного мазка, портившего центр меланхолической картины, трудолю-
биво написанной художником, лишенным фантазии» (М. Горький, «Скуки ради» [15, 
с. 180–181]).
	 Восприятие «чугунки» в России осложнялось тем, что она стала символом 
европейского «индустриализма», проникновение которого на русскую почву у части 
общества вызывало опасения утраты самобытности (статья С. С. Гогоцкого «Два слова 
о прогрессе», 1859). Не случайно период прорастания научно-технических новшеств 
на русской почве стал временем особенно активного поиска национальной идеи, само-
определения — сначала в рамках романтического мировоззрения, а затем и в доктри-
нах славянофилов, которые, вслед за немецкой философией, «выдвигали на первый 
план те же ценности: “соборность”, “всеединство”, “органическая культура”, “духов-
ность”, трактуя их как исконно русские, национальные и противопоставляя эти цен-
ности западной культуре и образу жизни» [16, с. 381], тем более в свете появлявшихся 
там теорий (Ч. Дарвина, Т. Мальтуса, И. Бентама и др.), разрушавших многовековые 
принципы жизни людей. Художественный материал второй половины XIX в. дает 
представление о рефлексии, итогом которой становится убежденность авторов в есте-
ственности и соприродности России именно «тропинки», как и — в духовном плане — 
узкой, неторной дороги, более соответствующей нравственным устремлениям русского 
человека и неуничтожимой даже под давлением прогресса (см.: [20, с. 62–64]) и духа 
«односторонней рассудочности» (И. В. Киреевский, «О характере просвещения Европы 
и о его отношении к просвещению России») [17, с. 244], противостоящей «всесторон-
ности и полноте начал» России (А. С. Хомяков, «По поводу Гумбольдта) [32, с. 676].
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	 Таким образом, вопрос о бытии в России железных дорог ставился на прин-
ципиальную почву, связывался с проблемами бытия универсального. Споры о желез-
ной дороге, по своей сути, были спорами о прогрессе. Когда понятие «прогресс» пере-
стало обозначать, по умолчанию, нечто однозначно положительное, встал вопрос о том, 
«“прогрессивен” ли “прогресс” и не был ли он часто довольно мрачной “реакцией”, 
реакцией против подлинных основ жизни» (Н. А. Бердяев, «Новое средневековье») [7, 
с. 9].
	 Одним из главных символов этих основ, культурного прошлого в русской лите-
ратуре и русской мысли понимании можно назвать дом. Даже там, где дом не пред-
ставлен в своем реальном воплощении, он представлен как идея, как значимое отсут-
ствие, вокруг которого и строится мир художественного произведения, человеческий 
мир вообще. «Бездомность — альтернатива состоянию утраченного или достигнутого 
блаженства, когда уже не нужно никуда стремиться, когда обретенный покой принесет 
не смерть, а новую жизнь, с новыми возможностями и радостями» [19, с. 189].
	 Характерно высказывание В. А. Соллогуба: «В прежние годы оседлость образо-
вала потребность. У каждого семейства был свой приход, свой неизменный круг род-
ных, друзей и знакомых, свои предания, свой обиход, своя заветная мебель, свои нажи-
тые привычки. Железные дороги все это изменили. Теперь никому дома уже не сидится. 
Жизнь не привинчивается уже более к почве, а шмыгает, как угорелая, из угла в угол. 
Семейственность раздробляется и кочует по постоялым дворам. Может быть, это имеет 
свою хорошую сторону относительно общего рода просвещения, но мы, старожилы, 
не можем не пожалеть об условиях прежнего тесного семейного быта» [31, с. 34–35].
	 Противостояние железной дороги и дома в сюжете может проявляться 
по-разному. В. Г. Бенедиктов в финале стихотворения «Над рекой» [5, с. 420] «злым 
пароходам» противопоставляет «челнок, берег, лесок, огородец, полянку, землянку», 
дыму и огню парохода — дымок костра и огонек родной хаты. Аналогично выстро-
ено стихотворение Я. П. Полонского «На железной дороге» (1868): перед лирическим 
героем, находящимся в поезде, проносятся различные картины, вызывающие грусть, 
нежность, сожаление: «Вон и родина! Вон в стороне / Тесом крытая кровля встает. / 
Темный садик, скирды на гумне, / Там старушка одна, чай, по мне / Изнывает, родимого 
ждет…» [29, с. 164–165]. Но скорость поезда, символизирующего современную жизнь, 
непримирима к статике старого мира: «И сквозь сон мне железный конек / Говорит: 
“Ты за делом дружок, / Так что нежность ты к черту пошли!”». Часто это противо-
поставление железной дороги и домашнего уюта встречаем у А. С. Серафимовича: 
«С обеих сторон проносятся широкие поля, сверкающий воздух, деревни, люди, живот-
ные, птицы и звуки со своей особенной ласковой неспешной жизнью, а эти двое <…> 
живут в тесной, узенькой, душной будочке, в урагане крутящейся пыли, жара и грохота, 
в непрерывном мелькании, непрестанном скрытом напряжении» («Паровоз Б № 314») 
[15, с. 108]; герой рассказа «Сцепщик» Макар «жил с семьей в вагоне и летом, и зимой» 
[15, с. 176]; «Вагон для нас все: и семья и дом», — говорит герой рассказа «Под уклон» 
[15, с. 101]. Неустроенность в быту или определенный склад характера толкают героев 
на связь с железной дорогой, которая становится символом бездомности. Причем чет-
кой границы между рабочими дороги и пассажирами нет: все они попадают в единый 
топос железной дороги, с ее правилами и характеристиками.
	 Симптоматично, что появляющийся в произведении поезд часто предстает 
в соседстве с лошадью, старой церковью и т. п., окутывая их дымом: у Г. И. Успенского 
в «Наблюдениях Михаила Ивановича» (из цикла «Разорение») [14, с. 42], А. А. Блока 
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в «Иронии», А. С. Серафимовича в «Паровозе No 314-Б», С. А. Есенина в «Сорокоусте» 
(1920): «живых коней / Победила стальная конница» и т. д. Это не просто сопоставле-
ние скоростей — это сопоставление нового и старого уклада с его символами. В России 
общечеловеческие ассоциации, связанные, скажем, с опасностью дороги, дополнялись 
национальным контекстом. Чугунка, появившаяся в период реформ, ассоциативно свя-
залась еще и с разрушением усадебного уклада. Так, у Н. А. Некрасова образ «чугунки» 
противостоит «деревенской» Руси: «“Пусто вам! пусто вам! пусто вам!” — / Русской 
деревне кричит; / В рожу крестьянину фыркает, / Давит, увечит, кувыркает, / Скоро весь 
русский народ / Чище метлы подметет!» [24, т. 5, с. 223–224]. Л. Н. Толстой противо-
поставляет образы Левина, занимающегося хозяйством на земле, и Стивы Облонского, 
занимающегося железными дорогами. О. А. Богданова отмечает, что в рассказе «Меч-
татель» А. Н. Толстого «райский усадебный космос контрастирует <…> с хаосом внеш-
ней жизни: мытарствами на железной дороге» [8, с. 113]. В рассказе А. М. Федорова 
«Нерв прогресса» главный герой, бедный телеграфист на железнодорожной станции, 
грезит об усадьбе, в которой его ждали бы любимая женщина и бытовая устроенность, 
как о рае (характерна «окраска» этих грез: «в золотом тумане») [14, с. 126].
	 Мы видим, что часто вариацией концепта «дом» выступает усадьба. В русской 
культуре XIX в. она была важнейшим локусом, господствовавшим и одновременно уяз-
вимым, что было закреплено в первые два десятилетия XX в., «когда усадьба начинает 
осознаваться как памятник старины и хранительница непреходящих духовных и худо-
жественных ценностей <…> подобно библейскому ковчегу, такой дом призван был 
спасать укрывшихся в нем людей от враждебных стихий — сперва природных, потом 
общественных: от непогоды, поветрий, недугов, от смуты и от сопутствующей про-
грессу нестабильности» [34, с. 331, 291]. Во второй половине XIX – начале XX вв. фор-
мируется стойкая ассоциация усадьбы с «золотым веком», с райским пространством 
с соответственными особенностями топоса — в частности, отсутствием времени, кото-
рое как бы «обтекало» устойчивое, неподвижное усадебное пространство. И в этом 
смысле появление железной дороги создало новые условия для развития в литературе 
традиционного противопоставления дороги и дома.
	 Важным водоразделом между усадьбой и железной дорогой стало часто устой-
чивое представление об инфернальной природе железной дороги (в отличие от усадьбы 
как «утраченного рая»). Осмысление железной дороги как хтонического пространства 
было обусловлено внешним видом паровоза (сравнивавшегося со змеем, драконом, 
чудовищем и т. д., см.: [28, с. 718]), жертвами при строительстве, потенциальной угро-
зой катастрофы на дороге, изменениями в жизни общества и т. п. и, в свою очередь, 
формировало определенные сюжеты, часто связанные с инициацией героев [18, с. 42], 
с утратой опоры и в конечном счете с катастрофой — крушением личности, семьи, 
уклада, мира, вплоть до апокалипсиса (у Л. Н. Толстого в «Анне Карениной» и «Крей-
церовой сонате», у Ф. М. Достоевского в «Идиоте», где, наряду с разговорами о «звезде 
Полынь», есть сюжетные линии, ставшие возможными по появлении «чугунки»:  
«…именно скоростные способности “машины” и анонимность ее пассажиров позво-
ляют Рогожину беспрепятственно увезти сбежавшую из-под венца с Мышкиным 
Настасью Филипповну на верную смерть» [8, с. 90].
	 Но даже вне трагического истолкования железная дорога — всегда погранич-
ное состояние, неукорененность, пространство порога: «К концу XIX века поезда <…> 
стали способом побега от действительности. Убаюканные стуком колес, пассажиры 
словно оказывались вне времени и пространства. <…> всегда можно поразмышлять — 
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о себе, о жизни, о прошлом и о грядущем. <…> На границе веков Л. Андреев подыто-
жил неизбежную перемену отношений человека с поездом: “Для людей в вагоне нет 
настоящего, проклятого настоящего, что в тисках держит мысль и в движении руки — 
быть может, оттого люди в вагоне и становятся философами”» [22]. В усадебном же 
пространстве границы представляют собой опасность (вспомним «Старосветских 
помещиков» Н. В. Гоголя). Ритмы существования дороги и усадьбы противоположны, 
векторы их разнонаправлены: поезд — вперед, усадьба — вглубь, вверх, вокруг или 
назад. 
	 В текстах может подспудно встречаться противопоставление дерева и железа 
как живого, вольного начала, теплоты традиции — и угрозы им [21, с. 24–29]. Такое 
осмысление выявляет внутреннюю сложность и парадоксальность образов: устойчи-
вой, фундаментальной, но вольной усадьбы — и прямолинейной и одновременно раз-
рушающей фундаментальность железной дороги. 
	 С одной стороны, железная дорога отражала классовое устройство общества 
(знаменитые строки о разноцветных вагонах у А. А. Блока: «Молчали желтые и синие; / 
В зеленых плакали и пели»), с другой — она символизировала демократизм: «Ай у них 
деньги-то ценнее наших?», — спрашивает оробевшего у буфета пассажира герой очер-
ков Г. И. Успенского «Разорение» Михаил Иванович («Вагон третьего класса») [14, 
с. 43)]. Но этот демократизм в литературе принимает уродливые формы хаоса, межсос-
ловных конфликтов: «…вагон третьего класса. <…> Публика в вагоне обыкновенная: 
офицеры, купцы, дамы средней руки, помещики, дети, солдаты, мужики, четыре бабы, 
три межевых помощника, один сельский священник с молоденькой дочерью и  один 
несколько пьяный кучер <…>. В одном месте ругаются, в другом идет объяснение 
в любви, в третьем кто-то от скуки нарезался, как сапожник, и кричит что-то ужасно 
бестолковое» (В. А. Слепцов. «На железной дороге (отрывки)» [15, с. 28, 33]). И этот 
«демократизм» дороги чужд семейственности усадеб. О. А. Богданова (на примере 
«Суходола» И. А. Бунина) отмечает, что, хотя Бунин не скрывал и даже акцентировал 
негативные стороны «усадебной культуры» эпохи крепостничества, он тем не менее 
показывал, что старинная усадьба была, до определенного времени, общим домом для 
дворян и крестьян, существовавших также в условиях преемственности [8, с. 55–56].
	 Железная дорога, примерно совпав во времени с Великой реформой, станови-
лась в литературе символом угнетения и рабского труда оторванных от земли «масс 
народных <…> с разных концов государства великого» [15, с. 24] — и в этом отно-
шении литературе было безразлично, что часто железная дорога становилась един-
ственным способом прокормления — причем не только крестьян, но и помещиков: 
«Распалась цепь великая, / Распалась и ударила, — / Одним концом по барину, / Дру-
гим — по мужику» (Н. А. Некрасов, «Кому на Руси жить хорошо»).
	 Ударив по барину, новое время предложило ему новые варианты, которые озвучи-
вает герой «Вишневого сада» А. П. Чехова Лопахин: «Имение находится только в двад-
цати верстах от города, возле прошла железная дорога <…> вишневый сад и  землю 
по реке разбить на дачные участки и отдавать потом в аренду под дачи» [33, с. 325] или 
которым пользуется помещик Симеонов-Пищик (фамилия, говорящая о раздроблении, 
измельчании и деградации): «Вот, думаю, уж все пропало, погиб, ан глядь, — железная 
дорога по моей земле прошла, и... мне заплатили. А там, гляди, еще что-нибудь слу-
чится...» [33, с. 329]. В. Г. Щукин отмечает, что «гордый своей принадлежностью к дво-
рянскому сословию Гаев рассуждает совсем уже по-дачному: “Вот железную дорогу 
построили, и стало удобно. Съездили в город и позавтракали <…>”», а герой романа 
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П. Д. Боборыкина «Китай-город» (1882) Палтусов, дворянин, ставший капиталистом, 
высоко ценит комфорт и достижения западной цивилизации [34, с. 400, 530]. 
	 Как видим, в коллизии «усадьба — дача» железная дорога играет значительную 
роль — будь то удобство или помеха. Она маркирует иное устроение жизни. Харак-
терно, что в «Суходоле» последний хозяин усадьбы в конце ХIХ в., «вырубив послед-
ние березы в саду, по частям сбыв почти всю пахотную землю, покинул ее <…> — 
ушел на службу, поступил кондуктором на железную дорогу» [9, с. 53]. За узнаваемыми 
реалиями дробления усадеб на дачи стояла смена эпох, и роль художественного пред-
ставления современности взяли на себя железная дорога и родственная ей исторически 
и типологически дача, оформившаяся в современном ее виде как побочный продукт 
железнодорожного строительства.
	 Новый этап в существовании дач, появившихся еще в петровские времена, 
начался в 1837 г. со строительством первой русской железной дороги, соединившей 
Петербург с Царским Селом и Павловском, и закрепился строительством дорог после-
дующих, сделав дачу распространенным явлением русской жизни. Еще одним катали-
затором роста «дачной культуры» стали либеральные реформы 1860-х гг., высвободив-
шие часть крестьянской земли и поднявшие ее — в районе железных дорог и крупных 
центров — в цене, «нанесшие чувствительный удар по поместному дворянству как 
создателю и хранителю “усадебной культуры”, а также способствовавшие развитию 
капитализма в России и увеличению численности горожан. Десятки тысяч предпри-
нимателей, чиновников, военных, интеллигентов-разночинцев, не имея собственных 
усадеб, обладали достаточным заработком для дачного отдыха близ крупных городов, 
с которыми постоянно были связаны деловой активностью» [8, с. 78]. И пусть первые 
дачные поселки заполняли пустующие пространства на границах города, что позволяло 
осуществлять сообщение с помощью извозчика или городского транспорта: именно 
возникновение в 1850–1860-х гг. первых пригородных железнодорожных сообщений 
приводит к развитию «дачного феномена», возможности его массовизации и демокра-
тизации в условиях ограниченного пространства.
	 Как спутники железных дорог во времени и пространстве, дачи имеют ряд 
общих с ними черт новой эпохи, оговоренных выше.
	 Современные исследователи ([8, с. 72–73; 13, с. 161]) справедливо разводят 
понятия усадьба и дача, которые, будучи в ряде черт родственны, являются разными 
топосами. В основе «дачного мироощущения» лежит «временность жилища, его 
ничейность», в основе усадебного — «чувство преемственности поколений, укоренен-
ности человека в исторической почве. Идеал усадебного рая, образ сада как модели 
земного Эдема в дачном пространстве принципиально отсутствуют» [13, с. 161]. С опо-
рой на исследования Е. Е. Дмитриевой, О. Н. Купцовой, В. Г. Щукина, Ст. Ловелла, 
О. А. Богданова выделяет довольно внушительный ряд конститутивных различий дач-
ного и  усадебного топосов [8, с. 73]: сезонность (не позволяющая ощутить годовой 
природный цикл); необязательность нахождения в собственности; отсутствие хозяй-
ственной функции; демократичность дачи и при этом обостренность социальных кон-
фликтов; меньшие размеры и более скромный быт; праздное времяпрепровождение, 
естественная, неокультуренная среда обитания, потребительское, а не преображаю-
щее отношение к природе; иные системы ценностей (не патриархальная укоренен-
ная на местности семья, а временно снимающая жилье для отдыха нуклеарная семья; 
нахождение в непосредственной близости от города и недалеко от железной дороги, 
что делает ее элементом городской культуры; разомкнутость к окружающей террито-
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рии: отдельные дачи являются элементами более широкого топоса — дачного места 
или поселка, включающего в себя, помимо личных участков, общественную террито-
рию: железнодорожную станцию, музыкальный зал, рестораны, публичный сад, лодоч-
ную станцию, публичные купальни, пляж и т. п. Эти «элементы социально-техниче-
ской организации отдыха» [34, с. 375] (ее и погубившие, поскольку нормы городского 
комфорта в «дачных городках» втянули их в необратимый процесс урбанизации [4, 
с. 193]) были значимым нововведением, которого не знала усадьба. Главным местом 
притяжения жизни на дачах была, помимо «круга» (места для гуляния, вокруг которого 
находились все основные дачные развлечения), железнодорожная станция. «Поезда 
ходили крайне редко, и пустующая железнодорожная станция становилась местом 
массового и чинного гуляния   <…> Рядом с перроном строились зрелищные соору-
жения, при станции работал буфет или ресторан, мостились дорожки и разбивались 
большие цветочные клумбы. Нередко вблизи для услады гуляющих играл оркестр» 
[4, с. 185]. Это неоднократно зафиксировано в художественной литературе. Герой рас-
сказа Л. Н. Андреева «На станции» признается: «Часто я ходил на станцию встречать 
пассажирские поезда. Я никого не ждал, и некому было приехать ко мне; но я люблю 
этих железных гигантов…» [14, с. 153]. В романе А. И. Куприна «Поединок» (1905) 
вокзал служил единственным местом, куда обыватели ездили, к приходу поезда или 
просто, «покутить и встряхнуться». Вскользь отметим важный момент — архитектуру 
станций, на которых теперь предполагалось проводить свободное время. В некоторой 
степени станции представляли собой подобие дачи/усадьбы с парадными помещени-
ями и хозяйственными постройками. Но они были однозначно ориентированы вовне, 
а не внутрь, и этим были близки даче, а не усадьбе. Эту принципиальную разомкну-
тость дачи отмечают все современные исследователи — и историки, и литературоведы, 
и культурологи. В. Г. Щукин пишет об «интеллигентской даче, ограда которой, в отли-
чие от усадебной, не хранила от невзгод внешней жизни» [34, с. 402], как о принципи-
альном для Чехова топосе — компромиссе между «приютными уголками» и абсолютно 
открытым неуютным пространством. О. А. Богданова останавливается на эклектичных 
усадьбах-дачах переходного периода у Ф. М. Достоевского, которые «снабжены откры-
тыми террасами с лестничными сходами в парк или распахнутыми окнами и крыльцом 
на улицу, как бы перетекают в общественное пространство» [8, с. 81]; такая архитек-
турная открытость, «витринность» обусловливалась и авторским замыслом, и исто-
рическими реалиями, «атмосферой “беспорядка”, захватившей Павловск после пуска 
железной дороги и наплыва новой демократической публики во второй трети XIX в.» 
[8, с. 86]. В литературе начала XX в. воспроизводятся типично дачный «коммуналь-
ный» топос, нехарактерный для «усадебного текста» событийно-исторический план 
[8, с. 249], «временность» дачников на определенной территории — которая глубже 
«сезонности» и сродни преходимости, движению горизонтальному, но не вертикаль-
ному, которое обеспечивается, в том числе, и железной дорогой: «Дачники <…> вроде 
как в ненастье пузыри на луже <...> вскочит и лопнет <...> Мы — дачники в нашей 
стране <...>, какие-то приезжие люди» (М. Горький, «Дачники» [11, с. 210, 276]).
	 Очевидны тесная связь и совпадение по многим пунктам «дачного» и «железно-
дорожного» укладов.
	 Безусловно, нет правил без исключений: усадьба, дача, поезд не воспринимались 
одномерно ни в жизни, ни в литературе. В. Г. Щукин отмечает эклектичность усадебной 
культуры рубежа веков, отраженную в текстах: «Усадебное пространство становится 
немыслимым без окрестных полей, лесов, деревень, без ближайшей железнодорожной 
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станции, куда посылают лошадей за приехавшими господами» — и приводит в пример 
усадьбы И. А. Бунина и А. П. Чехова, в которых слышатся не только музыка и пение птиц, 
но и шум проходящего поезда [34, с. 237, 414]. Усадьба и изначально была неоднородна: 
это может быть или параевропейское дворянское гнездо, или параазиатская Обломовка, 
«мир коттеджа» и «мир ковчега» (В. Ф. Переверзев) [34, с.  273, 290–291]. С другой 
стороны, и железнодорожный вагон мог быть уютен, а не бесприютен. Не все обстоит 
однозначно и относительно феномена дачи — начиная понятием (если ряд исследова-
телей разграничивают понятие дачи и усадьбы, то В. Г. Щукин пишет о «совершенно 
оригинальном социокультурном локусе — усадьбе-даче» [34, с. 393]) и заканчивая его 
наполнением: ностальгическая поэтичность может относиться не только к дворянским 
гнездам, но, как пишет В. Г. Щукин о рассказе И. А. Бунина «Зойка и Валерия», «к их 
альтернативе — “буржуазному” демократическому прогрессу» [34, с. 412], к дачам как 
средству общения горожанина с природой, как, в определенном смысле, наследницам 
усадебной культуры. Кроме того, первые дачи в принятом сейчас понимании находи-
лись в непосредственной близи от города и поначалу не предполагали железнодорож-
ного сообщения (но были технологически связаны с городом, не предполагали «усадеб-
ной» «самоизоляции», когда усадьба могла самообеспечиваться десятилетиями).
	 И все же, в этом поле мы видим глубинную связь железной дороги с дачной куль-
турой и их противопоставленность усадьбе. Массовость дачных поселков, ироничное 
к ним отношение нашли отражение в очерках и рассказах Н. А. Лейкина, А. П. Камен-
ского и др. В. Г. Щукин пишет о даче как усадьбе «железно-демократического» века, 
обуржуазившейся усадьбе [34, с. 370]. Именно в этом смысле нужно понимать слова 
Н. А. Бердяева, в книге «Алексей Степанович Хомяков» (1912) фактически озвучив-
шего приговор традиционной «усадебной культуре»: «Нам нет возврата к славянофиль-
ской уютности, к быту помещичьих усадеб. Усадьбы наши проданы, мы оторвались 
от бытовых связей с землей» [6, с. 83]. Хотя, как отмечает Богданова, этот тезис вызвал 
антитезис — усадьбу Серебряного века, в бытийном смысле это не было полноценной 
заменой усадьбе, переставшей отвечать требованиям нового, ускорившегося, времени.
	 Предсказанное Лопахиным преображение дачника в барина («Дачник лет через 
двадцать размножится до необычайности. Теперь он только чай пьет на балконе, но 
ведь может случиться, что на своей одной десятине он займется хозяйством, и тогда 
ваш вишневый сад станет счастливым, богатым, роскошным <…>» [33, с. 326–327]), 
не сбылось. Возможно, из-за последовавших исторических событий, но, в том числе, 
и по причине разного внутреннего устройства и темпа существования этих локусов.
	 Новый цивилизационный этап, когда в триаду «человек-природа-Бог» вклини-
лась машина, пришедшая с Запада, отношения с которым не были до конца опреде-
лены, требовал осмысления. Появление «чугунки» воспринималось как наступление 
новой эпохи (и, соответственно, прощание с многовековым укладом) и исключительно 
в контексте традиционной метафоры пути как судьбы. В России осмысление железных 
дорог обременялось рядом факторов: идеей смены «золотого века» железным и напол-
нением античной мифологемы «железный век» новым смыслом, спорами западников 
и славянофилов о судьбе России, подготовкой, осуществлением и последствиями Вели-
кой реформы 1861 г. Исторически и культурологически появление железных дорог увя-
залось с угасанием дворянских усадеб и, напротив, с появлением и расцветом куль-
туры дачи, многими и воспринимавшейся как «обуржуазившаяся» усадьба, усадьба 
с поправкой на время: посткрепостничество, технические новшества и т. п. Поэтому 
непростой вопрос о разграничении усадьбы и дачи может быть, с известными ограни-
чениями, поставлен и в «железнодорожной» плоскости. 
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Abstract: The study highlights relationship between changes in material culture 
(development of railroad network), social infrastructure (spread of dacha villages) and 
poetics of literary works in Russia of the second half of the 19th – early 20th c., addressing 
“dacha topos”. The paper draws on the texts, which introduce railroad as a symbol of 
destruction of traditional values under the pressure of bourgeois “industrialism” and 
pernicious “infernalityˮ (А. М. Zhemchuzhnikov, F. M. Dostoevsky, L. N. Tolstoy, 
A. S. Serafimovich, А. А. Blok and others). The author shows that dacha, wrought 
by railroad civilization, is conceptualized as part of packed, petty-bourgeois, low-
minded and soulless city as opposed to country estate as a lone “paradise on earth” and 
hermitage of high culture (А. P. Tchekhov, N. А. Leykin, А. P. Kamensky and others). 
The paper draws attention to metamorphoses of artistic time in passing from “estate 
topos” with inherent temporal static and cycliсity to “dacha topos” with precipitous and 
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irreversible unfolding in time. The author concludes that the changes in artistic topics 
and temporality when addressing successive phenomena of estate and dacha are largely 
due to such new details of subjective figurativeness as the railroad and its attributes 
(locomotive, rails, wagons, anonymous passengers, travel speed etc.). 
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