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ВОЛШЕБНЫЙ ЛЕС
В ИЛЛЮСТРАЦИЯХ ОБРИ БЕРДСЛЕЯ К «СМЕРТИ АРТУРА»:

СЕМАНТИКА ОБРАЗА И ЕГО РУССКОЕ «ЭХО»

Аннотация: Несмотря на преемственность по отношению к «Артуриаде» пре-
рафаэлитов и реконструированному Средневековью/Возрождению на страницах 
изданий Кельмскотт-пресс, «волшебный лес» Обри Бердслея обладает рядом 
своеобычных черт. Семантика природных образов черно-белых иллюстраций 
к «Смерти Артура» Томаса Мэлори оказывается созвучна и фольклорным (язы-
ческим в своей основе) представлениям о лесе как о иномирье, и христианской 
символике леса страстей, некультивированной «земле изгнания». К числу сущ-
ностных свойств «леса Бердслея» могут быть отнесены его сумрачность (черная 
трава, эффектная мгла рам), неприступность (заросли гигантского, «душащего» 
рыцарей вьюнка, частокол стволов как граница лесной опушки, шипы терновника, 
напоминающие о муках земной любви и ее греховности). В своем повествовании 
Томас Мэлори сокращает элемент фантастического; Бердслей, напротив, возвра-
щает в Лес драконов, фей, сатиров. В статье затронута история первых публи-
каций его «лесной» графики в России, отмечается перенесение акцента с темы 
средневекового леса на более созвучный рокайльной эстетике мотив пейзажного 
парка. Сопоставляются трактовка образа леса и его козлоногих хранителей, сати-
ров, у английского графика и в тексте «Северной симфонии» А. Белого.
Ключевые слова: Обри Бердслей, иллюстрации к «Смерти Артура» Т. Мэлори, 
лес как образ иномирья, символика в пейзаже, пейзаж запустения (природа после 
грехопадения), волшебный лес, лесные феи, драконы, сатиры и сатирессы — 
семантика и стилистика образов.
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 В 1891 г. восемнадцатилетний Обри Бердслей разыскивал в книжных и гра-
вюрных лавках репродукции работ прерафаэлитов, познакомился с благожелательно 
отнесшимся к юному дарованию Э. Берн-Джонсом. Он был очарован «Земным раем» 
У. Морриса и заинтересовался «Смертью Артура» Томаса Мэлори, «ключевым текстом 
прерафаэлитов» [13, с.  77–86, 93]. В следующем году издатель Дж. М. Дент, проде-
монстрировав в качестве образца одну из книг издательства Морриса, предлагает Берд-
слею проиллюстрировать многотомное издание Мэлори в манере, сориентированной 
на стиль Кельмскотт-пресс, но несколько упрощенной (последнее обусловлено отка-
зом от ксилографии в пользу фотомеханического перевода рисунков тушью на цинк). 
И тематика, и стиль Артуриады Россетти, Берн-Джонса и Морриса оказываются 
«узурпированы» многообещающим, но мало кому известным новичком [13, с. 125,  
139–140]. Ощутимы в рисунках и чуждые прерафаэлитам интонации. От детальных 
реконструкций Средневековья эпоха модерна побуждает уйти в черно-белую лаконич-
ность, а рядом с внезапно утрачивающими пассионарность рыцарями вырастает новый 
герой, самим Средневековьем по большей части игнорируемый: легендарный пейзаж, 
наполненный волшебством Лес.
 Согласно К. Кларку, только развитая городская культура позволяет в определен-
ный момент заинтересоваться образом опасной для человека чащобы, взирая на нее 
«с некоторой отрешенностью» [7, с. 92]. Но и в так называемом вселенском пейзаже 
раннего Возрождения, и в написанном в XV в. тексте Томаса Мэлори лес остается эле-
ментом редко упоминаемым и слабо детализированным.
 Лесная чащоба у Мэлори — это “a fayre forest”, в русском переводе «густой 
лес»; повторяющийся эпитет, по мнению И. М. Берштейна, сближает стиль Мэлори 
с доавторской (фольклорной) традицией» [11, с. 841]. Густой, непроходимый лес редко 
изображался в ренессансной живописи. В итальянском пасторальном пейзаже (у Джор-
джоне и джордонесков) деревья, не смыкаясь в чащу, формируют обрамленные широ-
кими полянами уютные рощицы, не загораживающие вид на голубые пирамиды гор 
у горизонта. Мощнее, первозданней немецкий лес (знаменитый «Пейзаж со Св. Геор-
гием» А. Альтдорфера 1511 г.). Однако и здесь буйные заросли на мгновение рассту-
паются: в просвете между стволами, на уровне головы святого воина, открывается 
кусочек сияющего вселенского ландшафта: море, горы, небо. В работах живописцев 
XV–XVI вв. фольклорное, языческое понимание древопущи если и присутствует под-
спудно, то растворяется в гимне природному миру как непостижимо величественному 
и прекрасному Божьему творению, включается в панораму вселенского пейзажа.
 Во многих полностраничных композициях к «Смерти Артура» использованы 
схожие способы соединения лесной опушки и панорамных далей: известно, что в про-
цессе работы над иллюстрациями к Мэлори Бердслей штудировал книгу А. Шпрингера 
об Альбрехте Дюрере, рассматривал репродукции его черно-белых гравюр [13, с. 127].
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 Но есть у бердслеевского леса и свои отличительные, неповторимые, созвучные 
архаике черты.
 Первая среди них — это темнота, тьма, чуждая и солнечному трепету пронизан-
ного светом леса Альтдорфера, и поэтической описи мельчайших деталей в панорамах 
Дюрера. «Мгла лесная» актуализирована не столько в пейзажных фонах полностранич-
ных сцен, сколько в заставках и орнаментальных рамах.
 В прямоугольной раме начальной страницы первой главы Книги VIII «О сэре 
Тристраме Лионском» черный глухой фон контрастен кельтскому плетению белых 
стеблей лозы. Лозы, отягощенной виноградными гроздьями (мотив, значимый и для 
языческой, и для христианской традиции), но отцветшей и безлистой, напоминающей 
одновременно и клубок белых змей, и орнаменты знаменитого Келлского Евангелия. 
Бердслей вдохновлялся мотивом белого на черном узора, акантом и лозой орнамен-
тальных рам изданий Келмскот-пресс, а общим прототипом подобного решения были 
рамки сюжетных ксилографий в итальянских книгах конца XV – начала XVI вв. Нова-
цией Бердслея стал акцент на черном фоне, отказ от серебристого ажура черно-белой 
вязи, формирующего подобие «второго плана» в прихотливых узорах рам У. Морриса.
 Тот же беспримесный черный, жгучая мгла чащи играют важную роль и в обрам-
лении, и в пейзаже сцены «Как король Марк нашел сэра Тристрама» [17, vol. I, p. 404]. 
Из числа артуровских рыцарей именно «горестнорожденный» Тристрам, сын похищен-
ного лесной феей короля, особенно близок фольклорной древопуще. Тристрам, укры-
вавшийся с Изольдой в «славном лесном доме», раненный в чаще дамой-охотницей, 
спасший жизнь королю Артуру в Гиблом Лесу, в любовном безумии скитающийся 
среди дерев со своим верным конем Пассебрюлем, «Через-Густые-Заросли-Проходя-
щим» [11, с. 856]. В упомянутой иллюстрации тьма рамы оживлена изгибами вьюнка 
с сердцевидными листьями, напоминающими плющ (наряду с лозой — атрибут Дио-
ниса и дионисийского культа на древнегреческих вазах [2, с. 348]). Внутри сцены 
сплошной черной заливкой передан травянистый берег ручья. «Черная трава» запол-
няет собою пространство от нижней до верхней рамы, на ее фоне серебрятся прожил-
ками листьев и коры черно-белые цветы и деревья: цветы, обрамляющие нагую фигуру 
обессилевшего и рухнувшего на землю (разуверившегося в любви Изольды) Тристрама 
и деревья, за которыми таится лесная мгла (ил. 1).

Иллюстрация 1 – Обри Бердслей. Король Марк находит 
Тристрама, «Смерть Артура», 1892–1894

Figure 1 – Aubrey Beardsley. How King Marke found Sir 
Tristram, from “Le Morte D`Arthur”, 1892–1894
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 Интересно, что образ сумрачного, закрывшего горизонт леса изредка встре-
чался и в итальянской живописи XV в. («Видение Св. Евстафия» Антонио Пизанелло, 
ок. 1440 г., «Поклонение Младенцу» Фра Филиппо Липпи, 1559 г., «Охотники в лесу» 
Паоло Учелло, 1460-х гг.), а вот доминирование «сплошного черного» для пейзажного 
фона линейных и линейно-штриховых гравюр XV–XVI вв. совершенно нехарактерно.
 Впрочем, и в иллюстрациях Бердслея контрастные глухой травяной мгле черно-
белые деревья обогащают пейзаж оттенками, а полное поглощение лесом линии гори-
зонта — это скорее исключение, чем правило. В сцене со спящим Тристрамом «текут 
вверх» по белым стволам волнистые завитки коры, а в композиции с Паломидом («Как 
король Марк и сэр Динадан слышали жалобы и плач сэра Паломида о Прекрасной 
Изольде») они, как и листва, оживлены россыпью черных точек [15, p. 22–23]. Лес рас-
ступается, обрезанный змеящейся линией обрыва, открывается белизна дальних про-
сторов, намеченная легкими контурами холмов и деревьев.
 Другое важное свойство легендарного «дикого» леса — его неприступность, 
непроходимость.
 Встреча рыцарей с прекрасными чародейками и с их страдающими от любовной 
лихорадки собратьями чаще всего происходит на опушке; это своеобразная граница 
между цивилизацией и природой, миром рыцарских правил и природных страстей. 
Сцена разыгрывается близ белой «стены» стволов, заградительного частокола волшеб-
ной чащи.
 Другой способ рассказать о неприступности — изобразить преграждающие 
путь герою колючие заросли. Первый том «роскошной» версии дентовского издания 
1893–1894 гг. имеет несколько фронтисписов. Прямоугольник с названием “Morte 
Dartuhur” обрамлен черной рамой с белым узором яблоневых ветвей; возможны ассо-
циации не только с Эдемом, но и с одичавшими лесными садами, с Аваллоном, ябло-
невым островом блаженных кельтской мифологии [11, с. 841]. Далее следует страница 
со своеобразным анонсом сочинения, дополненным именами автора, первого издателя 
(У. Кэкстона), современного иллюстратора (О. Бердслея), декоративным знаком изда-
теля Дж. М. Дента [17, vol. I, p. III]. Текст расположен фигурно, образуя подобие чаши 
Грааля; ее устье намечено горизонтальной заставкой с увязшими в зарослях рыцарями, 
а «ножкой» служит вертикальный прямоугольник с одуванчиком (обыгрывается фран-
цузское прочтение фамилии «Дент»). Одуванчик — дикий цветок, сорняк, по манере 
изображения близкий к нежно любимому Бердслеем чертополоху, а отсутствие колю-
чек у цветка компенсируется выползающей из-под листьев змейкой. Связь образа с Игг-
драсилем и иными формами мирового древа, конечно, недоказуема, однако порхающая 
над цветком белая бабочка-Психея и змея у корней весьма многозначительны.
 В композиции с рыцарями, увязшими в плетениях гигантского вьюнка (ил. 2; 
мотив повторен в раме первой страницы Книги III), исследователи справедливо усмат-
ривали прямую отсылку к творчеству Берн-Джонса, к его рисунку на керамической 
плитке на сюжет «Спящей красавицы», к живописному циклу «Шиповник» 1870-х гг. 
Но смысл эффектной, вполне в духе природоцентричного модерна композиции у Берн-
Джонса и у Бердслея различен. В первом случае герою суждено счастливо преодолеть 
колючие заросли, поглотившие (скорее погрузившие в сон, нежели умертвившие) его 
неудачливых предшественников. Во втором — артуровские рыцари, невзирая на всю 
свою, несколько даже неожиданную для героев Бердслея энергичную мужественность 
(шесть бойцов, «мускулистых, вооруженных и жестоких» [18, p. 54]), не в силах пре-
одолеть упругую силу гигантского змеевидного вьюнка. И это вовсе не шиповник. 
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В композициях Берн-Джонса ясно различимы не только стебель с шипами, но и харак-
терной формы цветы и листья дикой розы. Здесь же листья, суженные у основания 
и с трехзубчатым завершением, вторящие формам остроугольных рыцарских щитов, 
ближе к аканту или чертополоху.

Иллюстрация 2 – Обри Бердслей. Титульный лист «Смерти Артура», 1892–1894. Фрагмент
Figure 2 – Aubrey Beardsley. Title-Page for “Le Morte D`Arthur”, 1892–1894., Fragment

 В других композициях Бердслея немаловажную роль играет терновник. В евро-
пейском искусстве его колючки могли служить напоминанием о дикой растительно-
сти земли за пределами Эдема: «волчцы» и «тернии» в русском переводе (Быт. 3: 180), 
терновик и прочие колючие кустарники (“Spinae” в латинской Вульгате и “Dornen” 
у Лютера), чертополох (“Disteln” Лютера и “thistles” в английской Библии короля Иакова 
[12, с. 489]). 
 Бердслей к образу терний обращался неоднократно. Впервые мотив с невысо-
кими «арками» из голых, утыканных шипами стеблей прозвучал как символический 
в рисунке «Тангейзер» (1891; тушь, гуашь; Национальная галерея, Вашингтон; ил. 3). 
Созданная под впечатлением от прослушанной в Ковент-Гарден одноименной оперы 
Р. Вагнера [13, с. 122], композиция вскоре была переработана и стала одной из заставок 
«Смерти Артура». В контрасте близ растущих благоухающих цветов и острых шипов 
Клэр Нилсон видится отражение «одной из центральных тем творчества Бердслея», 
«конфликта между плотской и духовной любовью» [18, p. 27]. Те же арки колючих 
стеблей находим и в первой внутритекстовой полностраничной иллюстрации «Мер-
лин принимает Артура на свое попечение» [17, vol. I, p. 6]. Правда, они вытеснены 
за плетеную садовую ограду, к нижней кромке композиции, а слева от яблони младенцу 
Артуру открыт обзор частично обжитого, «культивированного» вселенского пейзажа 
с пашнями, городскими башнями, уходящими к горизонту холмами.
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Иллюстрация 3 – Обри Бердслей. Тангейзер. Иллюстрация (тушь, гуашь), 1891.
Национальная галерея, Вашингтон

Figure 3 – Aubrey Beardsley. Tannhauser . Ink, wash and gouache on paper, 1891.
National Gallery of Art, Washington

 Но именно в лес отправится жаждущий подвигов рыцарь; в лесу юному королю 
суждено обрести свой волшебный меч («Владычица Озера говорит Артуру о мече 
Экскалибур» [17, vol. I, p. 46]). Из темной чащи (горизонт скрыт «стеной» деревьев) 
к маленькому озерцу ведет широкая белая тропа. В сравнении с более поздними ком-
позициями «Смерти Артура», эти первые сцены менее условны, пейзаж насыщен дета-
лями и трехмерен. Но совершенно не реалистичными, а именно что знаковыми выгля-
дят предваряющие/преграждающие вход в чащобу, перекрещивающиеся над тропой 
терновые «арки».
 Они становятся немаловажной частью пейзажной композиции бумажной 
обложки двенадцати выпусков «Смерти Артура». Пожалуй, здесь особенно наглядна 
отсылка к еще одному, помимо композиций с шиповником Берн-Джонса, прототипу 
терновых дуг Бердслея. Это фронтиспис журнала “Hobby Horse” (первый номер вышел 
в апреле 1884 г.), с эффектно обобщенной черно-белой ксилографией по рисунку Сел-
вина Имейджа. На ней изображено дерево, к ветвям которого прибит пронзенный стре-
лами щит, а основание ствола оплетено колючими волнами терия.
 Щит на дереве — небезынтересный образ столкновения природного и руко-
творного, стихийного и рыцарского. В тексте Мэлори висящий на дереве щит может 
служить знаком победы, вызова на бой очередного противника, чей щит победитель 
водрузит в ряду прочих (глава II книги XV) или отдыха от ратных трудов (в главе V 
книги XIV Ланселот «спешился под яблоней, повесил на сучья свой щит, коня отпу-
стил пастись… а сам лег под деревом и уснул»). Но сон героя нередко оборачивается 
волшебным пленом, а главным противников меланхолических рыцарей в иллюстра-
циях Бердслея становится не другой рыцарь (как у Мэлори), а природная, стихийная 
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сила девственной чащи. Одна из немногих заставок с парой сражающихся рыцарей — 
к главе XIII Книги Х, но и там между всадниками «проросло» древо, у земли оплетенное 
тернием [17, vol. II, p. 481]). Весьма наглядно мотив щита на дереве трансформирован 
в образ победы Леса и лесного колдовства в вышеупомянутом рисунке для бумажной 
обложки. Основой композиции здесь служили черные силуэты яблонь на фоне черно-
белой травы; слева их стволы почти полностью скрыты розовым кустом и оплетшим 
три щита уже знакомым нам «рыцарегубительным» вьюнком; внизу доступ к щитам 
перекрыт пятью дугами терния.
 Помимо качеств темноты и неприступности, образ дикого леса в европейской 
традиции мог нести в себе приметы «пейзажа запустения». На удивление, для «дека-
дента» Бердслея он оказался не слишком вдохновляющим: в большинстве случаев 
черно-белый лес «Смерти Артура» юн, полон сил, далек от увядания. Исключение 
составляет один из фронтисписов первого тома с изображением Мерлина. Мерлин — 
яркий персонаж кельтского фольклора, а о «Пророчествах Мерлина» Гальфрида Мон-
мутского 1135 г. не забывали и в XVII в. [11, с. 835]. Если Мэлори «цивилизует» героя, 
желая видеть в нем своеобразного политического советника короля Артура, то Берд-
слей возвращается к образу лесного колдуна. Облаченный в длинную рубаху, безбо-
родый, со всклоченными волосами и немолодым изможденным лицом, он сгорбился, 
как бы зажатый между трухлявым, потрескавшимся пнем на переднем плане (по нему 
ползет паук) и обломанными ветвями поломанного, безлистого кустарника, своего рода 
«руины» дерева (ил. 4). Редкую для книги круглую форму композиции и отдельные 
пейзажные детали сцены К. Нилсон истолковывает весьма многозначительно. По ее 
мнению, это хитроумный способ намекнуть на разнообразные версии последующего 
заточения волшебника: в скале, в дубе, в терновом кусте [18, p. 59]. Но можно обратить 
внимание и на иные грани пересечения текста Мэлори и визуальных образов Бердслея. 
Поломанный, безлистый кустарник — это своего рода «руина» дерева и узнаваемый 
образ неплодной смоковницы, древа порока. У Мэлори (глава III Книги XVI) отшель-
ник Насьен сравнивает сэра Гавейна со старым деревом, у которого нет «ни листа, 
ни зелени, ни плода» и призывает вверить Господу «голую кору, раз уж листья и плоды 
достались дьяволу».

Иллюстрация 4 – Обри Бердслей. Мерлин, 
«Смерть Артура», 1892–1894

Figure 4 – Aubrey Beardsley. Merlin, from
“Le Morte D`Arthur”, 1892–1894
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 Ряд чудес с участием Мерлина Мэлори игнорирует. В частности, отсутствует 
эпизод с раскопанным подземным озером и битвой белого и красного драконов, опи-
санный у Гальфрида Монмутского [6, с. 74]. Зато в битву с выползающим из-под над-
гробной плиты змеем (он же «ужасный, мерзкий дракон») в главе VIII книги XI вступает 
Ланселот; у Мэлори «змеедраконы» ближе к подземному, а не к лесному иномирью. 
Иллюстратор же охотно вплетает их фигуры в узоры лесных зарослей.
 За исключением полностраничной композиции со «Зверем Рыкающим» (одна 
из двух ранних тоновых иллюстраций), именно растительные рамки становятся основ-
ной средой обитания бердслеевских драконов. В раме сцены «Мерлин принимает 
Артура на свое попечение» вьюнки с лавроподобными и трехзубчатыми, напомина-
ющими щиты рыцарей листьями как бы прорастают драконами. Имя отца Артура, 
Пендрагон, в переводе с валлийского означает «главный дракон» [11, с. 836], однако 
связь фантастического образа с Мерлином визуально не менее убедительна — следу-
ющее изображение дракона в зарослях обнаруживается в раме композиции «Мерлин 
и Нинева» [17, vol. I, p. 106]. Справа помещено стилизованное древовидное растение, 
корни которого сплетают петли вокруг изнемогающего дракона — очевидная парал-
лель к сюжету о торжестве «женской» волшбы над обессиленным любовным влече-
нием магом (ил. 5).

Иллюстрация 5 – Обри Бердслей. Мерлин и Нимуэ (Нинева),
«Смерть Артура», 1892–1894

Figure 5 – Aubrey Beardsley. Merlin and Nimue, from “Le Morte D`Arthur”, 1892–1894
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 Тема столкновения женского и мужского начал, их взаимного притяжения 
и отталкивания становится одним из лейтмотивов иллюстративного цикла. Ярко зву-
чит не только в упомянутом узоре с драконом, но и в орнаментах с феями. Спрятавшие- 
ся в растительном узоре инициала «I» (открывает главу I книги I) женское и мужское 
крохотные лица ассоциируются не только с родителями Артура, леди Игрейн и Утером 
Пендрагоном, но и с «лесными колдунами» Мерлином и Ниневой, с шекспировскими 
Обероном и Титанией (ил. 6). В зарослях рамы обнаруживаются и иные «дриады»: две 
из них благопристойно музицируют, возвышенностью облика напоминая ангелов Яна 
ван Эйка, а не злых проказниц Генри Фюзели, третья же отвернулась и уже почти скры-
лась, растворилась в плетениях орнамента [17, vol. I, p. 1]. Идентификация этих персо-
нажей в качестве фей не бесспорна: ни с милыми крошками викторианской сказочной 
живописи, ни с демоницами Фюзели они не схожи, да и с сюжетами Мэлори напря-
мую никак не связаны. Но дух европейской средневековой сказки уловлен здесь точ-
нее и тоньше, чем, к примеру, в иллюстрациях эльзасца Гюстава Доре к «Королевским 
идиллиям» Альфреда Теннисона (1867–1869). У Доре пляшущие на цветке малютки-
духи смахивают на путти, а феи изображены в виде нагих салонных нимф [16, p. 22, 23]. 
Облик меланхоличных лесных дев Бердслея намного убедительней: рукава их платьев 
напоминают одновременно о крыльях, змеиной (драконьей) чешуе и бутонах чертопо-
лоха. Не кажутся неуместными и средневековые наряды выглядывающих из цветочных 
бутонов дам-фей и рыцарей-эльфов из книг XI и X [17, vol. II, p. 639, 487]. 

Иллюстрация 6 – Обри Бердслей. Инициал «I» и орнаментальная рама,
«Смерть Артура», 1892–1894

Figure 6 – Aubrey Beardsley. The initial “I” and the border design,
from “Le Morte D`Arthur”, 1892-894
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 Но текст «Королевских идиллий» в чем-то близок к средневековому взгляду 
на Лес. Со времени грехопадения Адама и Евы Божий мир подвержен порче и тле-
нию, а на острове Британия ситуация усугублена междоусобицей и атаками язычников. 
Королю Артуру и его избраннице дана надежда «очистить», исправить мир. «Затем он 
гнал язычников, затем / Зверье повыбил и окрестный лес / Повырубил, в него впуская 
солнце. / И проложил широкие дороги / Для рыцарей с охотниками он». Дикий лес 
выступает метафорой беззаконий и торжества темных инстинктов в людях; он «агрес-
сор», вступивший на территорию культуры (к примеру, буйной порослью лесных рас-
тений оплетены руины замка несправедливо отстраненного от власти графа Иниола). 
Увы, рыцари и дамы Круглого Стола и сами не идеальны, на пути мечты Артура встает 
исполненная небывалой силы, но земная и грешная любовь Гвиневры.
 В тексте Мэлори червоточина «мира Артура» зияет у самого его основания; без-
законную любовь Гвиневеры предваряет грешная страсть «великого дракона» короля 
Утера. Печатник У. Кэкстон в предисловии к изданию 1485 г. называет его сына Артура 
«славнейшим христианском королем», «первым и главнейшим из трех честнейших 
в мире христианских мужей…». Сам же Мэлори заканчивает первую книгу описанием 
жесткосердной охоты на родившихся в мае младенцев, среди которых и незаконный 
сын Артура и Морганы, будущий губитель королевства Мордред… Любовная страсть 
в весьма непростых взаимоотношениях с рыцарской честью, и не готовому отказаться 
от любви к Гвиневере Ланселоту не дано коснуться Грааля; любовная лихорадка уводит 
в Лес отказывающихся от «брони цивилизации», рыцарских доспехов, нагих безумцев 
Ланселота и Тристрама (у Мэлори «нагота» рыцаря подразумевает рубаху и штаны, но 
Бердслей изобразил Тристрама на античный лад, полностью обнаженным).
 В свете вышеприведенных рассуждений не столь уж парадоксальным выгля-
дит решение Бердслея поселить в «лесу страстей» не только фей и драконов, но сати-
ров с сатирессами: этим персонажам приписывали гиперболизированное проявление 
любовного влечения. Верный средневековым источникам Мэлори и не думал их упоми-
нать, а вот в Лесу Бердслея их в избытке. Правда, облик и повадки античных сатиров-
силенов на древнегреческих вазах и на страницах «Смерти Артура» весьма разнятся.
 Гривастые и курносые, с человеческими ногами, но хвостом и ушами лошади, 
на вазах они почти всегда пританцовывают, исполненные избыточной, животной энер-
гией, свободные от представлений о должном и моральных запретах. Они отжимают 
виноград, опустошают винные мехи до донышка, кривляются и прыгают, опьяненные, 
танцуют в свите Диониса, преследуют менад (реже нежно их обнимают), гоняются 
за нимфами, на одной из ваз готовы покуситься и на честь самой Геры, иногда — мирно 
качают красавиц на качелях.
 Сатиры и сатирессы Бердслея чужды резвости, меланхоличны, на декадентский 
лад либо пресыщены жизнью, либо исполнены некоей тайной природной мудростью.
 В XIX в. ее чают найти у древних, дохристианских мистиков, и в искусстве 
популяризуется образ Пана, верховного хранителя лесов, пастбищ и стад. В картинах 
Арнольда Беклина он играет на свирели и шалит, пугая пастухов. Но уже в серии офор-
тов Макса Клингера общение Психеи с Паном на берегу реки выглядит многозначи-
тельно. Еще поэтичней и таинственней беседа нагой души-странницы с хранителем 
природной мудрости представлена на картине Эдварда Берн-Джонса «Пан и Психея» 
1872–1874 гг. При этом сдержанная чувственность, одухотворенный облик персона-
жей Берн-Джонса не единственный источник вдохновения для Бердслея. Параллельно 
с иллюстрированием «Смерти Артура», в 1893 г. он сочиняет виньетки к «Послеполу-
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денному отдыху фавна» Стефана Малларме [18, с. 36]. Возможно, образ пресыщенного, 
умудренного годами сатира-сновидца родом именно из этой поэмы; к миру послеполу-
денной грезы, мечты или воспоминания о плотской страсти и приобщаются отринув-
шие доспехи нагие юноши.
 Иногда в облике лесных духов «мерцает» воспоминание о Мерлине. Когда он 
начинает давать новоиспеченному королю советы (вполне рациональные, и все же это 
вмешательство волшебника в дела людей), в заставке в первый раз появляется изображе-
ние сатирессы. Замершая на краю обрыва, она напряженно вглядывается в мир за пре-
делами леса (глава X, книга I; [17, vol. I, p. 16]). В заставке к XX-й главе первой книги 
(ил. 7) юный ангел вступает в беседу с немолодым змееволосым сатиром, со свирелью 
в руке отдыхающем на опушке леса [17, vol. I, p. 38]. Слева (над крылом ангела) — все-
ленский пейзаж, справа уходят в небо стволы старых узловатых и стройных молодых 
лесных дерев. В этой главе Мэлори описывает, как Мерлин явился Артуру в облике 
сначала отрока, а потом старца, и открыл королю историю его рождения. В заставке 
к XIV-й главе «Как Мерлин спас королю Артуру жизнь…» немолодой мощный сатир, 
отложив свирель, словно бы дает некие наставления нагому отроку [17, vol. I, p. 45]. 
Флейтовые инструменты, любимые сатирами и Паном, соотносятся с дионисийским 
началом, страстями и инстинктами, и в этом качестве противостоят более «рациональ-
ной» аполлоновской лире и кифаре. 

Иллюстрация 7 – Обри Бердслей.
Открывающая главу заставка,

«Смерть Артура», 1892–1894
Figure 7 – Aubrey Beardsley. Chapter-Heading,

from “Le Morte D`Arthur”, 1892–1894
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 Но в большинстве случаев прямой сюжетной связи между текстом главы и ее 
заставкой нет, а образ приобщающегося к тайнам леса, несколько андрогинного вида 
«пастушка» не столько ассоциируется с Артуром, сколько предвосхищает рассказы 
о любовной лихорадке сбросивших оковы лат и укрытых Лесом (Тристрам «совлек 
с себя доспехи… пристал к пастухам и скотопасам», глава XVII книги IX). Именно что 
«предваряет»: к примеру, XIV-я глава книги I повествует исключительно о сражениях, 
а на заставке будто бы предвосхищено бегство Тристрама в лесную сумрачную Арка-
дию»: сатир потчует фруктами усталого нагого юношу.
 Массированное вторжение сатиров осуществляется в декоре рамы, открываю-
щей книгу II [17, vol. I, p. 51]. Сатир-музыкант и компания прислушивающихся к лес-
ной мелодии сатиресс уютно угнездились в плетениях стеблей. Вот только стебли эти — 
терновые. Прямого толкования образа в тексте книги II нет; зато в ней много примеров 
женского коварства и трагических последствий великой любви. Прибывшая ко двору 
Артура благородная девица оказывается «коварнейшей из женщин», в пятой главе воз-
любленная умершего от боевых ран рыцаря лишает себя жизни, рыцарь Гарниш уби-
вает даму-изменницу и накладывает на себя руки. Позднее «шипы любви» упомина-
ются в историях «истинных влюбленных»: страдающий от ревности Тристрам «столь 
долго пробыл в лесу, что лишился рассудка», «нередко уходил в лесную глушь, обла-
мывая кусты и древесные сучья» (глава XVII книги IX); когда же Гвиневера обвинила 
Ланселота в измене, рыцарь выпрыгнул из окна замка «прямо в сад, и шипы и колючки 
исцарапали ему все лицо и тело» (глава I книги XI).
 Мотив терновых стеблей явно добавляет раме с сатирами неоднозначности. 
Неоднозначным было отношение к ним и у художников эпохи Возрождения. Откры-
вая средневековой Германии мир сатиров и нимф, Альбрехт Дюрер оставался глубоко 
верующим христианином. В резцовой гравюре «Геркулес на распутье», 1498 г., образ 
лесных любовников, козлоного сатира и нимфы, трактован негативно. Нимфа, по мне-
нию исследователей, должна символизировать Удовольствие, а сатир — Распутство 
[1, с. 66]. Победитель хтонических чудовищ, Геркулес, на пару с разгневанной девой-
Добродетелью, замахиваются на них древокольем, а за их спинами покрытое листвой 
Древо добродетели противостоит засохшему Древу порока. Менее однозначен образ 
обитателей дикой чащи в гравюре 1505 г. «Семья сатира». З. Т. Тетермазова считает 
ее «одним из наиболее ранних изображений античной идиллии в немецких лесах» [1, 
с. 69], персонажей объединяет не плотская страсть, а теплое семейное чувство: сатир 
на дудке наигрывает колыбельную для ласкаемого нимфой младенца. Летом 2021 г. 
упомянутые резцовые гравюры Дюрера (выставка работ из собрания Пинакотеки Тозио 
Мартинего в ГИМ) можно было сравнить с демонстрируемые в ГМИИ им. А. С. Пуш-
кина итальянским вариантом «Сатира с семьей» (выставка «Московская жизнь Джам-
баттисты Тьеполо и его сына Джандоменико»). На солнечном офорте Джованни-Бат-
тиста Тьеполо (серия «Скерци ди фантазия», 1735–1740) отдаленным напоминанием 
о лесе служит разве что сова. Немецкий же лес мрачен, с расколотыми стволами, высо-
хшими ветвями, явными приметами «пейзажа запустения». Он явно драматизирует 
идиллию, вносит ноту христианского порицания «вольного, основанного на природных 
инстинктах отношения к сексуальности и деторождению» [1, с. 69].
 Последнее лишь отчасти напоминает неоднозначность бердслеевского взгляда 
на «лес страстей». Отринувшие рыцарский мир и истомленные любовной лихорад-
кой юноши, адепты мудрого Пана, не готовы, в действительности, принять языческую 
«естественность» и аркадскую беззаботность, они продолжают рефлексировать (тема 
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заставок). В полноформатных композициях Ланселот с Тристрамом медлят, не торо-
пятся вступить на рыцарскую тропу, покинуть волшебниц Хелавису и Моргану. Тьма 
лесная манит сладостным отдыхом, влечет к себе влюбленных — и грозит безумием 
и колючим тернием — одновременно.
 Влияние графики Бердслея на его современников, в том числе и в России, значи-
тельно. Но вот образ леса из «Смерти Артура» прямого продолжения в искусстве «рус-
ских бердслеистов» не обрел. Во многом, конечно, это предопределено траекторией 
ознакомления России с творчеством английского мастера.
 Известно, что журнал «Мира искусства» задумывался с оглядкой на «Студио» [5, 
с. 39]; в первом номере “The Studio” в 1893 г. были опубликованы статья Дж. Пенелла 
о «новом иллюстраторе» и ряд композиций Бердслея, в том числе и из «Смерти Артура». 
Это уже упоминавшийся инициал “I” с выглядывающими из орнаментальных зарослей 
«царем и царицей фей», отдельно от него — рама с лесными «грациями» в платьях 
из чертополоха, полностраничная композиция «Мерлин принимает Артура на свое 
попечение» [19, p. 14, 17, 16]. Но, когда в одном из первых номеров «Мира искусств» 
публикуется небольшой текст о художнике (за подписью А. Н.), а статья «Сложные 
вопросы» Сергея Дягилева дополняется воспроизведений двух его графических ком-
позиций (1899. № 3–4. С. 54), в российском восприятии рокайльный Бердслей начи-
нает теснить Бердслея «средневекового». Сатир, на опушке рощи близ ручья услажда-
ющий барышню чтением, весьма схож со своими «артуровскими» собратьями (правда, 
чуравшимися книг), трава по-прежнему черна, но пейзаж в целом стал гораздо более 
воздушным, серебристым, трехмерным. Древесные кроны перестали быть чеканным, 
ювелирным узором и стали похожи на облачко взбитых сливок, герму Пана сменила 
венчающая внушительный постамент «классицистическая» ваза: пейзажный парк 
XVIII столетия оказался особенно близок мирискусникам. С культивированной «при-
родой для прогулок» связаны и помещенная в № 1–2 1900 г. виньетка с Пьерро на фоне 
серебристой, пенящейся «зелени» парка (с. 22 «Литературного отдела»). В первой ста-
тье журнала о Бердслее «А. Н.» представлял читателю английского графика как созда-
теля иллюстраций к «Похищенному локону» А. Поупа; четыре таких композиции «из 
эпохи Регентства» публикуются в качестве сопровождения статьи Дугалда Макколла 
о Бердслее («Мир искусства». 1900. № 7–8, 9–10), дополненные сценой с прогулива-
ющимися в парке дамой и Амуром с обложки журнала «Савой» (The Savoy. 1896. № 1 
(ил. 8); «Мир искусства». № 7–8 [10, с. 80]). Иллюстрации к Поупу — это тот самый 
«избыточно усложненный и декоративный», «второй» стиль мастера, перенасыщенный 
«штрихами» и «пунктирами» [5, с. 40], сориентированный на рокайль и чрезвычайно 
популярный впоследствии у московских бердслеистов. Правда, чеканной геральдикой 
средневекового леса могли бы заинтересовать сопровождавшие статью «артуровская» 
виньетка с павлином у фонтана, предваряющая текст Макколла композиция с тремя 
симметричными деревьями и — отчасти — горизонтальная версия «читающего 
сатира», в самом журнале обозначенная как «рисунок для обложки» (рекламный листок 
и обложка The Yellou Book. 1895. Vol. 5; ил. 9). 
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Иллюстрация 8 – Обри Бердслей. Обложка журнала «Савой», 1896, № 1
Figure 8 – Aubrey Beardsley. Cover Dessign of “The Savoy”, 1896, no 1

Иллюстрация 9 – Обри Бердслей. Рекламный листок «Желтой книги», вып. 5, 1895.
Иллюстрация была использована для оформления обложки и фронтисписа

«Северной симфонии» А. Белого, 1904
Figure 9 – Aubrey Beardsley. Prospectus of “The Yellow Book”, vol. 5, 1895. The illustration is used for 

the front cover and frontispiece of “The Northern symphony” by Andrei Bely, 1904
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 Но этого, похоже, не произошло. Зато последняя из упомянутых композиций 
в 1904 г. была воспроизведена в качестве обложки и фронтисписа при публикации изда-
тельством «Скорпион» «Северной симфонии» Андрея Белого [3].
 Раскрывающиеся в сказке-притче идеи весьма далеки от понимания духа леса 
и лесных духов Бердслеем — роднит авторов разве что глубина погружения в тему 
и ее символистское толкование. «Были темные времена кулачного права и гигантов, 
среди необъятных лесов ютились рыцарские замки»; при этом большинство рыца-
рей — разбойники, а «игра козлоногого фавна» отвергает «призыв к бриллиантовым 
звездам», влечет в дебри, к «серебрянотонким колдуньям», к «негодяйским песням», 
языческим (дьявольским) делам. Строй поэмы в прозе совершенно чужд рокайльному 
легкомыслию парковой сцены Бердслея (на берегу ручья сатир читает вслух барышне, 
отложившей в сторону собственную книгу). Фронтиспис превращается в своеобразную 
«обманку», в визуальный парадокс: главная героиня А. Белого решительно противо-
стоит языческой чаще, колдовская сила средневекового леса оценивается автором как 
низменная и греховная. 
 Образ сатиров у Бердслея (в иллюстрациях и «первой», «второй» манеры) менее 
однозначен. Ту же неоднозначность можно обнаружить во фрагменте посвященного 
им текста. Перевод бердслеевского неоконченного повествования о Венере и Тангей-
зере, «Под холмом», был опубликован в 1905 г. в ноябрьском выпуске журналы «Весы». 
В несколько жеманной, пряной, явно декадентской атмосфере будуара эти «дети леса» 
в сравнении с щеголями и кокетками трогательны и естественны, как и «пастушки»; 
такова их роль в разыгрываемой театральной постановке [4, с. 49].
 Возвышенно-философский аспект темы фавнов/силенов, верных спутни-
ков Диониса, намечен во фронтисписе Льва Бакста для журнала «Аполлон». Первый 
выпуск журнала (октябрь 1909 г.) открывался частично перекликающейся с Бакстом, 
Бердслеем и с идеями Ницше статьей Александра Бенуа, желающего заново объеди-
нить «двух богов Красоты», не противоречащих Христу, Аполлона и Диониса. Однако, 
что касается стиля заставки с сатирами, ее ажурная трехмерность и классическая трех-
частность весьма далеки от сущностных черт «артуровской» чащи Бердслея.
 Русский сказочный лес (увиденный глазами Е. Д. Поленовой, В. М. Васнецова, 
И. Я. Билибина) не менее фольклорен, чем у Бердслея, но он достаточно далек от черно-
белой лаконичности его образов, как и неожиданные перепевы кельтской орнаментики 
в иллюстрациях Н. К. Калмакова [8] к сказке «Принцесса Лера» (ил. 10). Неким общим 
знаменателем здесь можно считаться ориентацию на ту или иную национальную «древ-
ность». Пути ее реконструкции непросты, порою парадоксальны, поскольку напрямую 
изображать Лес средневековые мастера не стремились.
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Иллюстрация 10 – Н. К. Калмаков. Иллюстрация к сказке «Принцесса Лера» Н. Кронидова, 1911
Figure 10 – N. K. Kalmakov. Illustration for the fairy tale “Princess Lera” N. Kronidova, 1911

 Мастера символизма и модерна домысливают пейзажный образ, вновь, как 
и в эпоху Возрождения, стремясь восстановить связь времен, соединить античную 
(языческую) символику с символикой христианской, универсальное с авторским. «Лес 
Бердслея» из иллюстраций к «Смерти Артура» прекрасно вписывается в европейскую 
семантическую традицию. Но его сущностные черты (чернота таинственной мглы, 
неприступность колючих зарослей с вплетенными в них драконами и феями, «удущаю-
щих», закованных в броню рыцарей, контрастная им приветливость опушек, открытых 
для томящихся от любовной лихорадки изгнанников) не были тиражированы совре-
менными Бердслею графиками. Не первый век они интригуют читателя, формируя 
дополнительную (по отношению к повествованию Мэлори) сюжетно-образную линию. 
Попытка соотнесения двух версий артуровского мира, текстовой и визуальной, и была 
основным импульсом к написанию данной статьи.
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MAGIC FOREST ILLUSTRATED
BY AUBREY BEARDSLEY IN “LE MORTE D`ARTHUR”:
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Abstract: The “magic forest” illustrated by Aubrey Beardsley in spite of the continuity 
in relation to the Pre-Raphaelite and the reconstructed Middle Ages / Renaissance in 
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the works, dedicated to Arthur on the pages of the Kelmscott Press publications, has a 
number of peculiar features. The semantics of the natural images of the black-and-white 
illustrations to Thomas Malory's “Le Morte D`Arthur” turns out to be consonant with 
both the folklore (pagan in its essence) ideas about the forest as other world, and the 
Christian symbolism of the passion forest, this uncultivated “exile lands”. The essential 
features of the “Beardsley`s forest” can include its gloominess (black grass, spectacular 
haze of frames), inaccessibility (thickets of giant bindweed “stifling” knights, fence of 
trunks, represented as the border of the forest edge, thorns, reminding of the torments 
of earthly love and its sinfulness). Thomas Malory reduces the element of unbelievable 
in his narration; Beardsley, on the contrary, returns dragons, fairies, satyrs to the Forest. 
The paper addresses the background of the first publications of his “forest” graphics in 
Russia, notes the transfer of emphasis from the medieval forest topic to the motif of the 
landscape garden that is more consonant with the rockail aesthetics. The authors also 
draw comparison of interpretation of the forest image and its goat-footed guardians, 
satyrs, in the representation of the English illustrator and in the text of the “Northern 
Symphony” by A. Bely.
Keywords: Aubrey Beardsley, illustrations to T. Malory`s “Le Morte D`Arthur”, forest 
as an image of the other world, symbolism in the landscape, desolation landscape 
(nature after the Fall), magic forest, semantics and stylistics of images of forest fairies, 
dragons, satyrs.
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