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РУКОПИСНАЯ КНИГА ИВ. НОВИКОВА «ПЛАТОК ЗАБВЕНИЯ» 
И ТРАДИЦИИ ДРЕВНЕРУССКОЙ КНИЖНОСТИ

Аннотация: В первой трети ХХ в. в русской культуре сложилась определенная 
традиция создания рукописной книги. В значительной степени она опиралась 
на наследие древнерусской книжности, где книга представляла собой многоуров-
невый семиотический объект, имеющий сакральное значение. Начиная от пере-
плета и качества бумаги и заканчивая содержанием, древнерусская книга при-
звана была прославлять Бога и показывать человека как образ и подобие Бога. 
Средневековая книга как совокупность буквенных обозначений прочитывается, 
как минимум, в четырех измерениях: цветовом, графическом, звуковом и число-
вом. И только совокупность всех этих уровней давала полноту смысла, отражаю-
щую гармонию мира и полноту бытия. В ОР ИМЛИ отложился уникальный доку-
мент — рукописная книга писателя Ив. Новикова, созданная в начале 1920-х гг. 
и включающая в себя стихотворный цикл «Платок забвения». Оформленная авто-
ром в традициях дореформенной орфографии, украшенная иллюстрациями она 
представляет собой памятник, имеющий особую богословскую программу, ключ 
к пониманию которой автор находит в русском средневековье. В статье показано, 
как традиции искусства книги Древней Руси оживают и наполняются новыми 
смыслами в советской культуре 1920-х гг. 
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 Русская культура первой трети ХХ в. в своих художественных поисках неодно-
кратно и не без очевидного успеха обращалась к эстетическому канону Древней Руси. 
Среди подлинных вершин этого периода, вдохновленных русским средневековым 
искусством, можно назвать изделия Абрамцевских мастерских, произведения декора-
тивно-прикладного искусства, созданные в Талашкине, уникальные опыты с майоли-
кой М. А. Врубеля. Строгановское прикладное училище в начале века широко исполь-
зует древнерусское узорочье и орнаменты, генетически связанные с изобразительным 
оформлением древнерусских книг. 
 Рукописная книга занимает особое место в русской культуре первой трети ХХ в. 
Ее авторами и создателями становятся лучшие поэты и писатели: М. И. Цветаева, 
Андрей Белый, В. А. Гиляровский, Н. С. Гумилев, О. Э. Мандельштам, Ф. К. Сологуб, 
В. Ф. Ходасевич, А. М. Ремизов и др. Созданные ими произведения книжного искус-
ства невелики по объему, книга обычно не превышает 20 страниц и часто существует 
в единственном экземпляре. 
 В ОР ИМЛИ сохранился уникальный документ первых послереволюционных 
десятилетий — рукописная книга Ив. Новикова «Платок забвения» (ОР ИМЛИ. Ф. 116. 
Оп. 1. Ед. хр. 8). 
 На титульном листе она имеет заглавие — «Платок забвенiя» и подзаглавие — 
Книга-автограф, изд. в 1-мъ экз. 
 Указано место и год издания — Москва, 1921. 
 Нельзя сказать, что Новиков остался «забытым талантом». Его знают и изучают 
как поэта, прозаика, продолжающего тургеневскую линию в русской литературе. Он 
вошел в культуру еще и как автор исторических романов о Пушкине («Пушкин в изгна-
нии», «Пушкин на юге», «Пушкин в Михайловском»), выдержавших многочисленные 
издания. Помнят его и как исследователя и переводчика «Слова о полку Игореве». 
Однако очевидно, что его имя теряется в кругу более знаменитых современников, 
и масштаб его «известности», как кажется, совсем не соответствует его таланту. Как 
пишет М. В. Михайлова, «Он как раз из тех, кого критика и читатели “проглядели”, 
как они в свое время “проглядели” Тютчева, Баратынского, Чехова, почти не заметили 
Бунина» [5, с. 29].
 Рукописная книга Новикова, отложившаяся в ОР ИМЛИ, была издана в Книж-
ной лавке писателей. Поскольку в голодные 1920-е гг. выпустить печатную книгу 
было чрезвычайно сложным делом, для многих поэтов и писателей издать в Книжной 
лавке свои рукописные произведения становилось единственной возможностью дойти 
до читателя и получить гонорар, на который можно было бы выжить. 
 На титульной странице рукописной книги Новикова обозначено «книга-авто-
граф». М. А. Осоргин вспоминал, как создавались в Книжной лавке подобные про-
изведения: «Мне следовало бы рассказать здесь об одном любопытном предприятии 
нашей “Книжной Лавки Писателей”: о нашем “автографическом издательстве”. Когда 
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стало невозможно издавать свои произведения, мы надумали, с полной последова-
тельностью, издавать коротенькие вещи в одном экземпляре, писанном от руки. Сде-
лали опыт — и любители автографов заинтересовались. Ряд писателей подхватили эту 
мысль, и в нашей витрине появились книжки-автографы поэтов, беллетристов, исто-
риков искусства, представлявшие самодельную маленькую тетрадочку, обычно с соб-
ственноручным рисунком на обложке. Книжки хорошо раскупались и расценивались 
довольно прилично, а у нас рождалась иллюзия, что продукты нашего писательского 
творчества все же публикуются и идут к читателю» [9, с. 131].
 Осоргин составил список «автографических» изданий Книжной лавки, в кото-
ром упомянута и рукописная книга Новикова «Платок забвения». В ОР ИМЛИ она 
попала после ликвидации Всероссийского Союза писателей, в музей которого Лавка 
передала свое собрание рукописных книг.
 Новиков не мог рассчитывать на то, что его произведения в это время будут 
опубликованы привычным, типографическим способом еще и потому, что в начале 
1920-х гг. он особенно остро ощущал свою невозможность «встроиться» в советскую 
литературу. Ведущие газеты: «Правда», «Известия», «Труд» — опубликовали разгром-
ные рецензии на его произведения и вынесли ему суровый приговор. 
 В 1922 г. в «Правде» о его рассказе «Жертва» написано, что это произведение 
отличает «печать отсутствия жизненной правды, надуманности. Революция губит все 
благородное. Выживают только рвачи. И эти рвачи — молодая грядущая Россия. Ничего 
другого автор в новой России и в революции не видит. Вся душа интеллигента и меща-
нина здесь как на ладони» [4, с. 6]. Одновременно с «Правдой» разгромную рецензию 
на один из рассказов Новикова напечатал «Труд»: 

 …когда пробегаешь глазами последние строки и видишь, как на ладони, весь незатейливый 
замысел вещи, то невольно ползучая скука одолевает вас.
 Да, ведь, это — самая обыкновенная, сантиментальная и скучная «агитка» на тему: «не убий»
 <…>
 Читателю из рабочей массы эта проповедь не нужна [7, с. 3].

 Еще решительнее пишет критик в «Известиях», как бы подводя итог и выбрасы-
вая Новикова из пределов современной литературы:

 Устарели и рассказы Ив. Новикова. Новиков даже тогда, когда он берет в качестве творче-
ского материала современность — решительно несовременен.
 <…>
 Что же касается художественного значения Ив. Новикова, то оно довольно легковесно и зау-
рядно.
 <…>
 Новиков — писатель прошлого [3, с. 4]. 

 И советская критика добилась своего: писатель почти перестает писать повести 
и рассказы и находит себя лишь в жанре историко-биографического романа и литерату-
роведческой работе, связанной с переводом «Слова о полку Игореве». 
 В задачу настоящего исследования входит рассмотреть рукописную книгу Нови-
кова как особое произведения искусства, где слово и образ находятся в нерасторжимом 
единстве, и корни этого единства лежат в русском средневековом искусстве. Снабжая 
свою книгу иллюстрациями, используя дореформенную русскую орфографию, поэт 
дает особый ключ к пониманию ее содержания, и, таким образом, перед читателем воз-
никает не просто рукописный сборник стихов, а образ книги. 
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 В традиционной русской средневековой культуре книга представляла собой 
органическое единство текста, изображения, оформления, начиная с изобразительно-
сти графики, кончая самой внешней формой книги — переплетом, бумагой, которые 
соответствовали содержательному наполнению. Переплет, например, внешнее оформ-
ление книги, настраивали читателя на определенную духовную работу, задавали эмо-
циональный настрой чтению. 
 «Гармоническое взаимоотношение всех элементов — миниатюры, орнамента-
ции, инициалов, начертания текста, пропорций листа и полей — составляло художе-
ственный облик книги» [12, с. 27].
 Художественные поиски писателей начала ХХ в. в способах репрезента-
ции семантической многомерности слова и его связи с образом опирались в том 
числе и на труды представителей русской религиозной философии и на достижения 
современной им филологической науки. В работах П. А. Флоренского, А. Ф. Лосева, 
А. А. Потебни, В. П. Зубова слово существует одновременно в двух мирах: материаль-
ном и духовном, сакральном и профанном, ноуменальном и феноменальном. 
 Эти идеи задолго до русских философов находили отражение в древнерусской 
книжной традиции, которая нашла уникальные способы выражать эту многомерность 
в единстве слова и образа, получая в результате не просто книгу, рукописную или печат-
ную, но создавая образ книги. 
 В древнерусской словесности слово как образ и буква как знак являют собой 
образ мироустройства, входят в сложную систему символов и эмблем. Здесь все при-
обретает символическое, часто сакральное значение. Алфавит становится сложной 
многоуровневой семиотической структурой. В древнерусской книжности складывается 
особая традиция выделения букв заставками, несущими глубинный смысл. Так, напри-
мер, буква «в» («веди») в своем орнаментальном оформлении изображалась с лицом 
наподобие маски в царственном уборе, отсылающем в корню вед- и к тайному священ-
ному знанию. Буква «ж» («живете») обнаруживала свою «внутреннюю форму» через  
изображения древа жизни. И так было почти со всеми буквами азбуки, созданной свя-
тыми Кириллом и Мефодием. «Азбука славянская создавалась для прославления Бога» 
[11, с. 66], — замечает один из современных исследователей. Особенно остро это чув-
ствовали поэты, оказавшиеся после революции на чужбине. Пронзительные строки 
о русской дореформенной орфографии и букве «ять», напоминающей старинную цер-
ковку, оставил В. В. Набоков: 

 О, сколько прелести родной
 <…>
 в округлых знаках, букве ять, 
 подобной церковке старинной!
 Как на чужбине, в час пустынный,
 все это больно вспоминать!... [8, с. 187]

 Древнерусская книга как совокупность буквенных обозначений прочитывается, 
как минимум, в четырех измерениях: цветовом, графическом, звуковом и числовом1. 
И только совокупность всех этих уровней дает полноту смысла, отражающую гармо-
нию мира и полноту бытия. Книга становится как бы артефактом, выходящим за гра-
ницы этого мира и связывающим земное (профанное) и небесное (сакральное). И исходя 

1  Большинство букв славянской азбуки имеет и числовое значение.
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из этого древнерусская книга являет собой феномен «литургического времени», того 
хронотопа, где пространство и время несут еще первозданный, до грехопадения образ 
мира. Рукописная книга в этом повторяет сакральное пространство иконы. Они суще-
ствуют одновременно и в линейном (историческом), и в литургическом (циклическом) 
времени. Рукописная книга также нацелена и на синкретизм православного богослуже-
ния — единства слова, музыки, изображения. И в первую очередь именно этими высо-
кими задачами, стоящими перед ней (а не столько дороговизной материалов и труд-
ностью создания) определяется особая ценность книги в пространстве Древней Руси. 
И поэтому не художественное произведение, а именно книга была в Древней Руси еди-
ницей культуры. Не случайно, например, под редакцией Д. С. Лихачева выходил сло-
варь древнерусской книжности, а не литературы. 
 И, безусловно, книга воспринималась как памятник духовной письменности, 
имеющий свою собственную сверхзадачу, — она должна была формировать душу 
читателя, заниматься просвещением (исходя из внутренней формы этого слова, несу-
щей концепцию света, в случае древнерусской культуры — Света Христова). Полнота 
бытия, являемая книгой, должна была переходить в полноту человеческой личности, 
являющей собой образ и подобие Божие. 
 К сожалению, семантическая глубина древнерусской книжности часто усколь-
зала от писателей и художников начала ХХ в. Им часто нужна была лишь ее орна-
ментальность и красочность, декоративность, которая после  секуляризации русской 
культуры отсылала не к азбучным молитвам и духовным практикам, а лишь к сказкам 
и лубочным картинкам. Рукописная традиция достаточно резко прервалась на рубеже 
XVII и XVIII вв., продолжая полнокровно развиваться лишь в старообрядческой среде. 
 Но наиболее чуткие из поэтов все же пытались выразить «невыразимое», не слу-
чайно многие из них так упорно не хотели принимать реформу русской орфографии, 
которая в их представлении сильно упростила и обесценила язык. Так, в старой орфо-
графии продолжала писать М. И. Цветаева. 
 И. А. Бунин резко отвергал языковую реформу: «По приказу самого Архангела 
Михаила никогда не приму большевистского правописания. Уж хотя бы по одному 
тому, что никогда человеческая рука не писала ничего подобного тому, что пишется 
теперь по этому правописанию» [1, с. 147].
 А философ И. А. Ильин, один из самых ярых противников реформы, заметил: 
«Старо это новое правописание, оно искони гнездилось на задних партах, у лентяев 
и неспособных» [2, с. 37].
 В результате реформы, имеющей, безусловно, лингвистическое оправдание, 
в ряде случаев происходила потеря смыслов, с которой не могли смириться поэты.
 Так, в результате слияния «и восьмеричного» и «i десятеричного» потерялось 
смыслоразличение «мир» (в значении «покой») и «мiр» (в значении «вселенная»), 
и исчезла значимая для средневековой книжности оппозиция, отраженная в графике, — 
мира горнего и мира дольнего.
 Упразднение написания «iя» в конце слова приводило к неразличению 
рода (мужского и женского) во множественном числе. В сентябре 1921 г. Цветаева 
писала: «Революцiя уничтожила в русской орфографии женский родъ: райские розы. 
Равноправiе, т. е. будь мужчиной — или совсем не будь» [13, с. 3–4]. 
 В новой орфографии лексема «Бог» стала писаться со строчной буквы. И хотя 
орфоэпически долгое время у этого слова в значении «Бога христианского» сохранялся 
«особый статус» — оно произносилось с фрикативным звуком, на письме это не полу-
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чало графического соответствия. Реформа, таким образом, упразднила столь значимое 
в русской традиции противопоставление Бога христианского и богов языческих (Бог, 
но боги). 
 Рукописная книга Новикова «Платок забвения» содержит в себе цикл из двух 
стихотворений: «Платок забвения» и «Адам». Библейская образность стихотворного 
цикла требовала и особого оформления, традиционного, даже архаичного. Рукопис-
ная книга как примета древнерусской книжной традиции, органичной национальному 
культурному сознанию, максимально отвечало этим требованиям. Это было созвучно 
и особенностям поэтики писателя. «Чем бы Новиков ни занимался, первостепенным 
для него всегда были не сюжет, не действие, даже не характеры, а художественное 
мировидение и претворение материала в “иную”, высшую, созданную воображением 
реальность» [6, с. 145].
 В рукописной книге из ОР ИМЛИ Новиков для выражения «иной» высшей  
реальности использует доступные для него средства, взятые им из средневековой книж-
ной культуры. Поскольку Новиков не был художником, оформление обложки, иллю-
страции, им созданные, бесхитростные, незатейливые и любительские, что, впрочем, 
не снижает их семантической значимости. Не мог поэт в голодные годы подобрать, 
подобно древнерусскому книжнику, особую бумагу и лучшие материалы для пере-
плета — он пользуется тем, что было под рукой. 
 Свою книгу автор «одевает» в цветастую, расписанную вручную акварелью, 
напоминающую ситец, обложку. Скромный растительный орнамент и изображение 
звезд перетекают от одного стихотворения к другому, дополнительно их связывая. 
 Новиков не выбирает особый шрифт, буквы пишутся каллиграфически, в тра-
дициях дореформенной орфографии. В некоторых случаях эта орфография становится 
смыслоразличительной. Например, во втором стихотворении «Платок забвения» поэт 
использует «i десятеричное», в том фрагменте текста, где уставший от жизни (мiра) 
лирический герой, получив «платок забвения», возвращается в состояния до грехопа-
дения Адама:

 И обретши невинность Адама
 И забвенье о мiре испив,
 Средь мiрского и шума, и гама
 Нарастающий слушай прилив.

 В традициях дореформенной орфографии поэт также использует заглавную 
букву при привычном обозначении Бога в качестве Судii: 

 Из рая грозный Судiя 
 Меня изгнал в ночи глубокой.

 Ощущение архаики достигается Новиковым и обильным использованием цер-
ковнославянизмов: чарованья, каменья, древо, младая и т. д. Использованы и спряга-
емые формы прилагательных в церковнославянской огласовке: «у ручья у полыннаго 
сел», «коренья цикорнаго», «возвращеннаго рая». Таким образом, графически и фоне-
тически эта книга стилизована под памятники церковнославянской или древнерусской 
письменности. 
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 Два стихотворения, входящие в рукописный сборник «Платок забвения», объ-
единены образом библейского рая, в первом стихотворении потерянного в результате 
грехопадения Адама, во втором — мнимо обретенного. И каждое из стихотворений 
цикла предваряется живописным знаком. Стихотворение «Адам» открывается веткой 
полевого растения и небольшой звездой желтого цвета. Эта одинокая ветка не случайно 
появляется в тексте. В стихотворении описан Адам, уже изгнанный из рая и горько опла-
кивающий свою судьбу. Перед нами — метафизический Адам, вобравший в себя все 
последующие поколения, которые, сохраняя память о рае, продолжают нести на себе 
первородный грех. Тема одиночества становится лейтмотивом этого лирического про-
изведения, а одинокое растение — символом этого одиночества:

 А правда в том, что путник я
 Дремлю под пальмой одинокой,
 <…>
 И снится мне с тех пор: живу
 Дробясь и множась в поколеньях…
 Но минет сон, и наяву
 Увижу путь в седых каменьях.

 Стихотворный цикл Новикова существует в двух смысловых модусах: библей-
ском и историческом. В первом произведении цикла преобладает библейская образ-
ность, которая задается и заглавием стихотворения, и характерным топосом пустыни, 
в которой безнадежно отыскивает свой путь Адам и следующие за ним поколения. 
Несомненны в тексте и переклички с традициями русской онтологической лирики (ср. 
в «Пророке» А. С. Пушкина «духовной жаждою томим / в пустыне мрачной я влачился» 
или образ пустыни в «Трех пальмах» у М. Ю. Лермонтова). 
 Второе же стихотворение более исторично. Лирический герой, наделенный 
некоторыми биографическими деталями и психологической конкретностью, меч-
тавший «о доблести, о подвигах, о славе», испытывает разочарование и усталость от 
жизни (мiра), ищет забвения и получает его от змейки. Для поэта оказывается важным 
противопоставить змейку, дарующую мнимое забвение лирическому герою и возвра-
щающую его в состояние покоя, библейскому Змею, который, имплицитно присутствуя 
в первом стихотворении цикла, дает Адаму знание в обмен на изгнание из рая. Змейка 
нашептывает лирическому герою: 

 Понимаю: порыв твой в сраженьи — 
 За свободу и счастье людей?
 Расковать ты задумал те звенья,
 Что куют да куют для цепей?
 <…>
 Разве ты не постиг, что цепей
 И свобода возжаждет… О, милый!
 Ты забвенья хотел? Так испей!
 <…>
 О, вдыхай, познавая, играя,
 Через толщу все призрачных лет —
 Эту песнь возвращеннаго рая,
 О свершенiи круга обет.
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 Все, что было, что будет — все только
 Краткий сон, хитрых вымыслов ложь… 

 Стихотворный цикл Новикова следует традиции древнерусской книжности, 
соединяя в одном пространстве циклическое (сакральное, библейское) время — Адам 
и несущие первородный грех последующие поколения людей в первом стихотворе-
нии — и время линейное (историческое, биографическое) у лирического героя второго 
стихотворения. И оппозиция Змея из первого стихотворения цикла змейке из второго 
призвано подчеркнуть эту разницу.
 Завершает второе стихотворение и, соответственно, весь цикл пожирающая 
желтый плод змейка и безжизненный, увядший цветок, оставляющие ощущение безна-
дежности и трагичности человеческого существования.
 Особо стоит остановиться на символике цвета в рукописной книге Новикова. 
Цвет в русской средневековой культуре был неразрывно связан со светом, преобража-
ющим человека и дающим ему знания. Не случайно светила создаются в первый день 
творения, знаменую собой основу бытия. К фаворскому свету Преображения, по мысли 
исихастов, призван каждый христианин. «Образ Света в древнерусских текстах — это 
образ совершенно особый, обладающий качеством феноменологичности, содержание 
которого описывается, в частности, в феноменологической философской школе. Фено-
мен Света — это особый художественный образ, соотносящийся со своей идеальной 
сущностью (ноуменом), явленный в неразрывной антиномии материального и идеаль-
ного» [10, с. 175].
 И цвет оказывается в христианской картине мире материализованном светом.
 Новиков использует в оформлении книги небольшой набор цветов. В первом 
стихотворении — это желтый (колосок и звезды в начале и в конце). Для читателя это 
знак выжженной пустыни, земли изгнания Адама («Жара, пустыня и песок / И тень 
не упадет от древа»). Мотив трагичности изгнания Адама и его блуждания по пустыни 
отражен в кроваво-красном обруче, в который заключена желтая звезда, завершающая 
текст. Образ обруча, круга еще и традиционный для средневековой культуры образ веч-
ности.
 Красным цветом, вносящим ощущение трагичности в текст, дважды выделена 
змейка, появляющаяся на полях второго стихотворения цикла. 
 Особый художественный интерес представляет обложка, созданная автором. 
Техника исполнения акварель. На первой странице — пышный райский сад, представ-
ленный цветами: красными и желтыми. Эти же цветы продолжаются и на последней 
странице обложки. 
 Внутренняя часть обложки в верхней части четко рисует Крест, воздвигнутый 
среди розово-голубых пятен, напоминающих небесные сферы. 
 И именно здесь Новиков стремится выразить «невыразимое» и показать свет 
в духе его средневекового понимания. Техника акварели позволяет размыть границы 
цветовых пятен, когда один цвет перетекает в другой и сквозь эту импрессионистич-
ность проступает свет. Новиков нашел способ художественно выразить этот свет 
и задать столь необходимое ему в контексте всего стихотворения ощущение вневре-
менности библейского повествования о Голгофе, которая воспринимается словно бы 
продолжение стихотворного текста, ограниченного лишь ветхозаветными сюжетами. 
Поэт, следуя за христианской традицией, внизу внутренней стороны обложки изобра-
жает череп Адама, омытый от первородного греха жертвой Христа. 
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 Таким образом, Новиков в оформлении обложки дает богословский ключ к пони-
манию всего стихотворного цикла, связывая представление о рае (внешние стороны 
обложки) с Голгофой. Поэт в духе традиционного христианского толкования, показы-
вает, что лишь Христова жертва, омыв череп Адама и разрушив проклятие первород-
ного греха, возвращает человечество в потерянный некогда рай.
 Единство слова и образа — определяющий принцип древнерусской книжной 
традиции — становится ведущим и для рукописной книги Новикова. Для него важны 
и обложка, и иллюстрации, и написания букв, и, конечно же, текст. Все вместе они соз-
дают симфонию особой единицы культуры — образ книги (в ее древнерусском понима-
нии).

Иллюстрация 1 – Внешняя сторона обложки
Figure 1 – Outer Cover
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Иллюстрация 2 – Внутренняя сторона обложки
Figure 2 – Inside Cover

Иллюстрация 3 – Внутренняя сторона обложки
Figure 3 – Inside Cover



Vestnik slavianskikh kul’tur. 2022. Vol. 66

273Philological sciences

Иллюстрация 4 – Стихотворение «Адам»
Figure 4 – Poem “Adam”

Иллюстрация 5 – Стихотворение «Платок забвения»
Figure 5 – Poem “The Veil of Oblivion”
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Иллюстрация 6 – Последняя страница книги
Figure 6 – Last page of the book
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