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Аннотация: В статье приводятся данные культурно-семантического исследова-
ния произведения «Чемодан» С. Д. Довлатова. Анализируются языковые средства, 
актуализирующие хаотичность перечисления вещей и линейность воспоминаний. 
Под призмой семантики оппозиций характеризуются социокультурное простран-
ство повествования и авторская модальность, объективируемая через качество 
вещей. Акцентируется внимание на смыслах, репрезентирующих абсурдность 
и разлад с действительностью как норму жизни творческой личности. В исследо-
вании выделяются главные смысловые оппозиции произведения: советское – ан-
тисоветское, свобода – несвобода, интеллигентность – неинтеллигентность, чело-
век – зверь, принц – нищий и др. В процессе изучения художественного дискурса 
через образ вещи реконструируются фрагменты концептуальной картины мира.
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«В каждой работе необходима минимальная доля абсурда…»

 Книга «Чемодан», наряду с такими произведениями, посвященными жизни ав-
топсихологического героя, как «Зона», «Компромисс», «Заповедник», «Наши», «Фили-
ал», является одним из центральных произведений довлатовской прозы.
 Как известно, рассказы, вошедшие в сборник «Чемодан», были созданы в Нью-
Йорке. С. Н. Ширяева отмечает: «Впервые на русском языке книга появилась в эми-
грантском “Эрмитаже” в 1986 году. В 1990 году, спустя две недели после смерти автора, 
“Чемодан” вышел на английском языке, там же в Нью-Йорке» [9, с. 193].
 «Чемодан» С. Д. Довлатова исследователи относят к циклу рассказов, созданных 
в стиле псевдодокументализма [6; 7]. Перечень основных сюжетов и мотивов с очевид-
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ностью интересно изучать как под призмой интертекстуальности, так и в контексте по-
люсов, оппозиций смысла, т. е. в культурно-семантическом аспекте [1; 7].
 По словам Г. А. Доброзраковой, «интертекстуальные и ассоциативные связи по-
вести с произведениями русской литературы XX в. (А. Блок “Грешить бесстыдно, не-
пробудно…”, И. Ильф “Записные книжки”, В. Голявкин “О чемодане”, А. Тарковский 
“Вещи”, Д. Кедрин “Есть у каждого бродяги сундучок воспоминаний…”, М. Осоргин 
“Вещи человека”, Б. Житков “Что я видел”, “Что я нажил”) были намечены в моногра-
фии И. Сухих “Сергей Довлатов: время, место, судьба”» [1, с. 77].
 Цель нашего анализа — выявить подтекстовый и пресуппозитивный смыслы, 
описать размещение социокультурных оппозиций в сильных текстовых позициях, обо-
значить ключевые слова, приемы оживления внутренней формы, прецедентные тексты, 
актуализирующие пресуппозиции, окказиональные номинации, приемы, воздействую-
щие на подсознание читателя, и др.
 Структура рассказов в книге оригинальна: указав в предисловии один порядок 
вещей, автор резко меняет последовательность их описания: «Сверху лежал приличный 
двубортный костюм (1). В расчете на интервью, симпозиумы, лекции, торжественные 
приемы. Полагаю, он сгодился бы и для Нобелевской церемонии. Дальше — поплино-
вая рубашка (2) и туфли (3), завернутые в бумагу. Под ними — вельветовая куртка (4) 
на искусственном меху. Слева — зимняя шапка (5) из фальшивого котика. Три пары 
финских креповых носков (6). Шоферские перчатки (7). И наконец — кожаный офи-
церский ремень (8). На дне чемодана лежала страница “Правды” за май восьмидесятого 
года. Крупный заголовок гласил: “Великому учению — жить!”» [4, с. 644].
 Как видно из представленного контекста, упоминание о «креповых финских но-
сках» занимает здесь срединную позицию, однако основное повествование начинается 
с истории, названной именно так: «Креповые финские носки» [4, с. 646].
 Известно, что среди сильных текстовых позиций обычно выделяют начало и фи-
нал текста, заглавие, ключевые слова, эпиграф (если есть). Перед нами словосочетание, 
реализующее одновременно несколько функций лида:
 1) заглавную, привлекающую внимание, удивляющую, фактуальную; 
 2) функцию ключевого слова — в тексте встречается как сама лексема, акту-
ализирующая значения, так и слова-стимулы (смысловой привязки), например, «креп-
нейлон», «синтетика», «синтетическое дерьмо», «клеймо “Мейд ин Финланд”» и пр.;
 3) финального акцента: «Так я и уехал, бросив в пустой квартире груду фин-
ских креповых носков. Лишь три пары сунул в чемодан» [4, с. 656].
 При этом интересно отметить тот факт, что модально-оценочная составляющая 
сильной текстовой позиции явно негативная: «синтетическое дерьмо», «хреновина», 
«блядская промышленность», «подлянка от социалистической экономики», «безобраз-
ной гороховой расцветки», «дрянь» и пр. С одной стороны, отрицательная коннотация 
текстового окружения очевидна и сообразна «криминальной» ситуации; с другой — 
автор всячески акцентирует внимание на количестве, производит «математические 
выкладки» и пр.: «три пары», «двести сорок пар», «количество этой дряни почти 
не уменьшалось», «груду финских креповых носков», а также подчеркивает многовари-
ативность использования «черного» товара: «Я дарил их всем своим знакомым. Хранил 
в них елочные игрушки. Вытирал ими пыль. Затыкал носками щели в оконных рамах. 
И все же количество этой дряни почти не уменьшалось» [4, с. 656].
 Довлатов как будто играет со знакомой нам пресуппозицией: если нет или 
мало, то дефицит, мода, черный рынок, дорого; а если есть и много, «завал» — никому 
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не нужно, бесполезно. Такова имплицитно содержащаяся в высказывании информа-
ция. Вслед за этой можно обозначить в тексте и другие (ставшие очевидной оппози-
цией) смысловые моменты: «недостаток – избыток», «Советская промышленность» 
vs «“Мейд ин Финланд”», «подлянка от социалистической экономики» vs «звериный 
оскал капитализма», изменения в жизни – постоянство в атрибуте: «И лишь одно было 
неизменным. Двадцать лет я щеголял в гороховых носках» и др.
 Описывая дискурсивные признаки вещи-концепта, мы приходим к мысли: в ядре 
значения оказывается искусственный материал («синтетика») как метафора пустоты 
в настоящем, начальной точки истории человека с чемоданом («Так я и уехал, бросив 
в пустой квартире груду финских креповых носков»). Возможно, поэтому в препозиции 
словосочетания первично относительное «креповые», а не притяжательное прилага-
тельное «финские»: «креповые финские носки».
 Наконец, резюмируя вышесказанное, с целью подтверждения документальности 
этого художественного произведения, созданного в 1986 г., через деталь (словоформу 
«креповые») обратимся к статистическим ресурсам Национального корпуса русского 
языка. По данным ресурса, пик словоупотребления пришелся как раз на год создания 
произведения, что рождает лишь еще одну догадку, почему, нарушив последователь-
ность предисловия, автор начал повествование о криминальной юности, первой любви 
и старых друзьях с описания такой малозначительной вещи «в горошек».
 Безусловно, «представление» вещей не по заданному списку в предисловии под-
тверждает и гипотезу о соблюдении хронологии событий. 
 Что касается интертекстуальных находок первой части — литературоведы от-
мечают: «Глава “Креповые финские носки” перекликается с последней довлатовской 
повестью — “Филиал” (а через нее — с повестью А. Битова “Сад”, посвященной любви 
Сергея Довлатова и Аси Пекуровской) — не только на мотивном уровне (мотив бедно-
сти влюбленного молодого человека), но и с помощью включения в “Филиал” точных 
и неточных цитат» [6; 7; 8].
 Третье место в перечне чемоданных вещей занимают «туфли, завернутые в бу-
магу», а истории их «приобретения» посвящен второй текст книги «Чемодан». Как буд-
то стараясь спрятать украденную вещь, автор использует для заглавия синоним номи-
нации — «полуботинки», «снабжая» его емким определением — «номенклатурные». 
Наконец, в пространстве текста (где чувствует себя в полной безопасности) писатель 
превращает «полуботинки» в ботинки: «Я должен начать с откровенного признания. 
Ботинки эти я практически украл…» [4, с. 656]. Модально-оценочное окружение этой 
«вещи» выглядит весьма мажорным по сравнению с дискурсом, обрамляющим концепт 
«креповые финские носки»: «в советском магазине нет таких ботинок», «украл я их 
не в магазине, разумеется», «добротные советские ботинки, предназначенные на экс-
порт», «я ощутил их благородную, тяжеловатую прочность» [4].
 Для современного читателя, по-видимому, кажется нелогичным стечение двух 
обстоятельств, «советских ботинок» нет в «советском магазине», однако носителя язы-
ка и культуры XX в. не найдут в этом никакого нарушения закона логики, тем более 
автор пророчески поясняет: «предназначенные на экспорт». Так актуализируется мощ-
ная парадигма смыслов, характерная для советского времени: «для своих», «блат», «до-
стать» и пр. 
 Кстати, тот факт, что по размеру ботинки не подходили мэру, есть не что иное, 
как пресуппозиция, также объективирующая типичную для 1980-х гг. ситуацию. Пере-
давая всю палитру экземплифицированных ощущений (от «крайней сосредоточенно-
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сти» до «игры на рояле»), автор делится сокровенным, тем, что способно «вынудить 
затаить дыхание»: «А я наблюдал за мэром. Что-то беспокоило его. Томило. Заставляло 
хмуриться и напрягаться. Временами по его лицу бродила страдальческая улыбка. Затем 
произошло следующее. Мэр резко придвинулся к столу. Не опуская головы, пригнулся. 
Левая рука его, оставив бутерброд, скользнула вниз. Около минуты лицо почетного го-
стя выражало крайнюю сосредоточенность. Потом, издав едва уловимый звук лопнув-
шей шины, мэр весело откинулся на спинку кресла. И с облегчением взял бутерброд. 
Тогда я незаметно приподнял скатерть. Заглянул под стол и тотчас выпрямился. То, 
что я увидел, поразило меня и вынудило затаить дыхание. Я сжался от причастности 
к тайне. А увидел я крупные ступни мэра города, туго обтянутые зелеными шелковыми 
носками. Пальцы ног мэра города шевелились. Как будто мэр импровизировал на роя-
ле. Ботинки стояли рядом» [4, с. 664]. Общей «сценарности» фрагмента способствуют: 
обилие глагольных и деепричастных форм, емкость и лаконичность парцеллированных 
синтаксических конструкций, яркость сравнений, метафор, олицетворений.
 Финальная фраза не может не навести на мысль о персонификации «благород-
ной» вещи: «Ботинки стояли рядом». Помимо акцента на субъекте, грамматическая 
конструкция всего предложения способствует «одушевлению» номинации. Кстати, 
определение реализуют ту же функцию, поскольку «номенклатурные» значит «явля-
ющиеся номенклатурой», а следовательно, «назначенные по специальному решению 
высшей инстанции». Так заглавие «номенклатурные полуботинки» становится окказио- 
нальным и намеренно деформированным именно из-за природной лексической несоче-
таемости включенных слов. Конечно, нами не исключается и фактор принадлежности 
объекту речи — мэру Ленинграда. 
 Оппозиции в этом тексте, связанные по смыслу с ключевым словом «ботинки», 
также заслуживают внимания: «креповым финским носкам» противопоставлены «зе-
леные шелковые»; «мэру / боссу с охранниками» vs «работяги, товарищи»; «загадочно-
му воровству без какой-либо цели, характерному лишь для российского государства», 
практичное преступное деяние героя («украл», «стащил»).
 При этом мотивы преступления, обозначенные автором, актуализируют типич-
ную примету времени — «несогласие с системой»: «И тут — не знаю, что со мной 
произошло. То ли сказалось мое подавленное диссидентство. То ли заговорила во мне 
криминальная сущность. То ли воздействовали на меня загадочные разрушительные 
силы» [4, с. 664]. Анафористичность, парцеллированность и синтаксический паралле-
лизм конструкций воздействуют на читателя гипнотически: начинаешь верить в отсут-
ствие мотива преступления и присутствие разрушительных сил.
 В заглавии «Приличный двубортный костюм» имплицитно представлен смыс-
ловой компонент: «Приличия официальных встреч соблюдены, если есть костюм». 
Этой положительно оценочной лексеме «приличный» отведена препозиция: «Сверху 
лежал приличный двубортный костюм (1). В расчете на интервью, симпозиумы, лек-
ции, торжественные приемы. Полагаю, он сгодился бы и для Нобелевской церемонии» 
[4, с. 644]. 
 Чемодан оказывается вместилищем не столько вещей (материя), сколько вос-
поминаний. Как видно из текста, существующий диссонанс обнаруживается и в мире 
людей, и в мире вещей. Одежда объективируется здесь в качестве одного из способов 
коммуникации: «своими брюками, товарищ Довлатов, вы нарушаете праздничную ат-
мосферу здешних мест»; «Мы оказали вам доверие. Делегировали вас на похороны 
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генерала Филоненко. А вы, как мне стало известно, явились без пиджака»; «Извольте 
одеваться так, как подобает работнику солидной газеты!» [4, с. 667].
 Находим также подтверждение мысли о существовании комплекса несоответ-
ствия внешнего и внутреннего: «Я и сейчас одет неважно. А раньше одевался еще хуже. 
В Союзе я был одет настолько плохо, что меня даже корили за это». При этом автор 
намеренно обращает наше внимание на оценку рассказчика внешнего вида других пер-
сонажей: «Цыпин — в замшевой куртке и джинсах. Я и не подозревал, что он щеголь» 
[из фрагмента «Номенклатурные ботинки», интертекст]; «Им (шпионам) надо вести 
себя гораздо проще. Во-первых, одеваться как можно шикарнее» [из фрагмента «При-
личный двубортный костюм»] [4, с. 675].
 Интертекстуальный смысловой «крючок» заброшен посредством антономазии: 
«На вас была какая-то старая ряса. — Это не ряса. Это заграничная куртка. И кстати, 
подарок Леже. (Куртка, и вправду, досталась мне от Фернана Леже. Но эта история — 
впереди.) — Что такое “леже”? — поморщился редактор. — Леже — выдающийся 
французский художник» [4, с. 667].
 Как видим, рассказ «Приличный двубортный костюм» перекликается с расска-
зом «Куртка Фернана Леже» (С. Довлатов кратко пересказывает историю подаренной 
ему куртки). Кроме того, эта значимая часть «Чемодана» связана с повестью «Компро-
мисс», рассказывающей о компромиссах в журналистской работе.
 Условия компромиссного решения также интересны для анализа: «Три ста-
тьи широкого общественно-политического звучания. И тогда редакция премирует вас 
скромным костюмом. — Что значит — скромным? Дешевым?» Здесь лексема «скром-
ный» действительно актуализирует смысл «небогатый». Автор в диалоге это подчерки-
вает с помощью нарушения логики противопоставления (категория «стоимость» и ка-
тегория «цвет»): «Не дешевым, а черным. Для торжественных случаев» [4].
 Приличный двубортный костюм, который впоследствии становится собствен-
ностью автора, похож на квадратные скобки смысла: жизненный путь каждого чело-
века мифологичен по своей природе (с одной стороны, миф о сизифе [«А моего шведа 
через неделю выслали из Союза. Он был консервативным журналистом. Выразителем 
интересов правого крыла»], с другой — миф о лабиринте [вход в лабиринт — «рас-
чет на симпозиумы», выход — «делегирование на похороны»]). Не та национальность, 
не то имя, не те обстоятельства — всё это так называемые деструктивные факторы, 
за которыми скрыты интереснейшие судьбы, о которых хочет, но не может писать ав-
тор: «Мои записи были полны интересных деталей. Мне не терпелось приступить к ра-
боте» [4].
 Характерные для фрагмента оппозиции представлены в разных формах (как им-
плицитно, так и эксплицитно):
 «— У меня нет костюма. Для театра нужна соответствующая одежда. Там, меж-
ду прочим, бывают иностранцы» (оппозиция «свое – чужое»);
 «— Почему же у вас нет костюма? — спросил майор. — Что за ерунда такая? Вы 
же работник солидной газеты» (оппозиция «впечатление – реальность»);
 «— У меня, — говорю, — нестандартный размер» (оппозиция «стандартность – 
индивидуальность»);
 «— Ничего, — сказал редактор, — я позвоню директору универмага…» (Импли-
цитные оппозиции «свой – чужой», «вверх – низ», асимметричность отношений «на-
чальник – подчиненный»; переход на симметрию для преодоления трудности: «глав-
ный редактор – директор универмага»);
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 «Так я стал обладателем импортного двубортного костюма. Если не ошибаюсь, 
восточногерманского производства» (оппозиция «свое – чужое», «советское – загра-
ничное»).
 Для автора цепочка этих оппозиций сообразна линии жизни, реконструируемой 
посредством череды воспоминаний. Эти полюса смыслов ведут к цели: Новый год — 
новый «приличный двубортный костюм»: «Есть решение наградить товарища Довла-
това ценным подарком… Так я стал обладателем импортного двубортного костюма» [4, 
с. 678].
 Более «глубоководный» смысл о природе человека и человеческого актуализи-
руется в следующем рассказе, названном отчасти с использованием имплицитной си-
некдохи и представленном как целое, — «Офицерский ремень» (под частью синекдохи 
мы имеем в виду «бляху с рельефной звездой как вид грозного оружия»). Эта часть 
книги также интертекстуальна и связана с произведением «Зона»: «Все это произошло 
со мной летом шестьдесят третьего года на юге республики Коми» [4, с. 679].
 Сопровождая ‘якобы’ ненормального заключённого, из состояния «нормы» вы-
ходит Чурилин. Часто С. Д. Довлатов упоминает в своих текстах о природе интелли-
гентности, о природе человека (есть очерк «Это непереводимое слово “хамство”»): «Ин-
теллигентность мне вредила, еще когда я занимался боксом». Здесь возникает отсылка 
к оппозиции «интеллигентность/человечность – неинтеллигентность/звериность». 
Особенно это проявляется в стихийной «дуэли», в ситуации предельности, в пороговом 
состоянии между жизнью и смертью: «Я видел, как Чурилин снимает ремень. Я не со-
образил, что это значит. Думал, что он поправляет гимнастерку. Теоретически я мог 
пристрелить его или хотя бы ранить. Мы ведь были на задании. Так сказать, в боевой 
обстановке. Меня бы оправдали. Вместо этого я снова двинулся к нему. Интеллигент-
ность мне вредила, еще когда я занимался боксом. В результате Чурилин обрушил бля-
ху мне на голову» [4, с. 684].
 Природа интеллигентности героя в деталях жизни и поступках, как большое 
в малом: он мог быть пристрелить, не дать, сообщить, но он не убил, отдал, простил. 
При этом создается впечатление, будто все окружение автопсихологического персо-
нажа осведомлено о мягкости и деликатности, о силе офицерского духа и человечно-
сти героя, однако потребительски и со звериной жадностью неблагодарно использует 
человеческое в нечеловеческих целях. Так читатель знакомится с оппозициями: «за-
кон – преступление», «нормальный – ненормальный», «свой – чужой», «свобода – не-
свобода»; а также с вопросом о том, что границы этих противопоставлений зачастую 
размыты и стерты.
 Как справедливо утверждают исследователи довлатовской прозы, «в рассказах 
«Куртка Фернана Леже» и «Зимняя шапка» через «домашние» сюжеты и общих героев 
(родители, домработница, брат Борис, друзья героя) просматривается связь с главами 
повести “Наши”» [1; 2; 3; 5; 6; 7; 8]. 
 Версия появления куртки такова: знаменитый французский художник завещал 
своей жене быть «другом всякого сброда». Вещь мастера Нина Черкасова передала 
другу своего сына Андрея. Довлатов в действительности изысканно шифрует смысл: 
друг — Андрей, автопсихологический герой — «сброд».
 В начале текста «Куртка Фернана Леже» Довлатов определяет: «это рассказ 
о принце и нищем» [4, с. 691]. Ключевая оппозиция, обозначенная автором, концепту-
ализируется многочисленными несоответствиями в жизненных обстоятельствах: вес-
на – осень (рождение принца и нищего в 1941); выдающийся – только худобой (проис-
хождение и статус отцов); артист – рядовой деятель театра (значимость в деле); талант 
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отца – сомнение в таланте (профессиональная роль); знает вся страна – знают соседи 
(сфера популярности); друзья – бытовое окружение (круг общения).
 Игра антитезами иногда сменяется акцентом на общем: «лежали рядом в дет-
ских колясках»; «Питались мы, я думаю, одинаково скверно. Шла война». Сквозь чере-
ду противопоставлений просматриваются также намеки на природу интеллигентности 
героя: «Конечно, я тоже любил шоколад. Но делал вид, что предпочитаю ириски» [4, 
с. 693].
 Как метко и иронично обыгрывает автор цитату: «Я не жалею о пережитой бед-
ности. Если верить Хемингуэю, бедность — незаменимая школа для писателя. Бед-
ность делает человека зорким. И так далее. Любопытно, что Хемингуэй это понял, как 
только разбогател...» [4, с. 694]. В подтексте появляется (как минимум) двусмыслен-
ность: «Хемингуэй разбогател и перестал быть зорким» или «Хемингуэй разбогател 
и остался писателем»?
 Из сотканных антонимичных смыслов рассказа мы узнаем о принце и нищем — 
о жизнях преуспевающего физика и диссидентствующего лирика. О куртке Фернана 
Леже, о вещи, смысл которой объективируется посредством рассказа — завещанной 
истории про «друга всякого сброда». 
 Получив в подарок старую вельветовую куртку, герой был растерян: «Курт-
ка явно требовала чистки и ремонта. Локти блестели. Пуговиц не хватало. У ворота 
и на рукаве я заметил следы масляной краски» [4, с. 699]. 
 К знакомым нам по тексту оппозициям («советское – американское») возвраща-
ет фраза: «Такие куртки, если верить советским плакатам, носят американские безра-
ботные» [4, с. 699].
 Удивительно, но нестандартность размера героя, подчеркнутая в предыдущем 
рассказе, здесь контрастирует с гармоничностью: «Я надел куртку. Она была мне впо-
ру. Ее можно было носить поверх теплого свитера. Это было что-то вроде короткого 
осеннего пальто» [4, с. 699].
 Воспоминания о владельце куртки: «Это был высокий, сильный человек, нор-
мандец, из крестьян. ˂…˃ Фронтовые рисунки Леже проникнуты ужасом. В дальней-
шем он, подобно Маяковскому, боролся с искусством. ˂…˃ Ему казалось, что линия 
важнее цвета. Что искусство, от Шекспира до Эдит Пиаф, живет контрастами. Его 
любимые слова: “Ренуар изображал то, что видел. Я изображаю то, что понял...”» [4, 
с. 699–700].
 Нельзя не согласиться с тем, что в этой части произведения, как и в остальных, 
явно представлено предназначение писателя — «быть принцем духа». Не зря так часто 
в жизни героя наблюдается тот самый конфликт с материальным и вещественным ми-
ром, тот самый разлад с действительностью.
 Как и финские носки, приличный двубортный костюм восточно-германского 
производства, номенклатурные ботинки на экспорт (каких не было в советских магази-
нах), поплиновая рубашка не была советской: «если не ошибаюсь, румынского произ-
водства. ˂…˃ Приличная рубаха, скромная и доброкачественная. Да здравствует това-
рищ Чаушеску!..» [4, с. 712].
 Эта вещь не просто воспоминание о подарке жены, собирающейся уезжать. Она 
выполняет функцию реконструкции в памяти пограничного момента, когда на фоне 
полнейшей статики герой обнаруживает, какой «силы и остроты может достигать» чув-
ство; символ любви и заботы двух людей, которых связывают «двадцать лет взаимной 
обособленности и равнодушия к жизни» [4].
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 Кстати, именно из рассказа «Поплиновая рубашка» мы узнаем об одной из трех 
версий знакомства героя со своей женой (две другие представлены в повестях «Запо-
ведник» и «Наши») [4, c. 293, c. 381].
 В сильной текстовой позиции (финале рассказа) содержится упоминание о по-
дарке, купленном на «лишние» (а в реальности — из смыслового подтекста — «нелиш-
ние») деньги. 
 Здесь интересно продолжение ряда оппозиций, а также то, как на динамичном 
текстовом фоне изображены статичные герои, «пренебрегшие своими гражданскими 
обязанностями» и «имеющие в качестве свидетельства о браке ребенка». Статичность 
торжествует внешне: «Только куда я в ней пойду? В самом деле — куда?!» [4, с. 712]. 
Движение (подвиг) здесь внутренний. Из трех существующих путей — законов жизни 
(жить и все время чего-то желать, жить и стараться достигнуть знания, жить и любить) 
герои выбирают самый сложный (третий).
 Ключом к воспоминанию, такому немногословному (в отличие от других воспо-
минаний) и такому сокровенному, выступает «поплиновая рубашка» румынского про-
изводства. Суть метафоры отношений героев очевидна: она скрыта в качестве ткани. 
Поплин — натуральная ткань, особенность прочности которой заключается в соеди-
нении толстой и тонкой нитей, в описаниях свойств часто встречается сравнение «как 
в рубчик».
 Смысловая оппозиция «советское – антисоветское» («свое – чужое») присут-
ствует и в следующем тексте, повествующем о «Рае, газетной поденщине, нелепой лыж-
ной шапочке, и даже любовных успехах Бориса». Интересна эта оппозиция в деталях: 
в переименовании гостиницы («Советская» – «Антисоветская»), в интертекстуальной 
отсылке к рассказу о номенклатурных ботинках: «— Чем это вас саданули — кирпи-
чиной? — Ботинком, — говорю. Врач уточнил: — Наверное, скороходовским ботин-
ком? И добавил:— Когда же мы научимся выпускать изящную советскую обувь?!..» [4, 
с. 719]. 
 Заметим, именно качество вещей становится метафорической основой для ак-
туализации авторской модальности (отношения автора к описываемым личностям, си-
туациям и пр., ср.: качество финских носков или бляха из олова на офицерском ремне). 
Вот и зимняя шапка из «лыжной, уродливой, нелепой» ‘героически’ становится «коти-
ковой». 
 В рассказе «Зимняя шапка» Довлатов продолжает разговор с читателем на тему 
«разлада с действительностью»: внешнее противопоставляется внутреннему, матери-
альное — духовному. Одно только сочетание «трубадуры режима» реализует много-
гранную функцию смыслопорождения о «железных принципах», «фальшивом энтузи-
азме», «неосуществимых мечтах о творчестве...» [4, с. 713, 715].
 Отражение в зеркале — ложное дублирование образа, это хорошо осознает ав-
топсихологический персонаж: «тем более что в зеркало я не глядел уже лет пятнад-
цать» [4, с. 713].
 Однако герои, его окружающие, как будто не могут понять бахтинскую мысль 
об истинности отражения в глазах Другого: «— Вы одеваетесь, как босяк! Я ответил:  
— Ничего страшного. Представьте себе, что я монтер или водопроводчик. Аристо-
кратка торопится домой в сопровождении электромонтера. Все нормально» [4, с. 717]. 
Интертекстуальность обнаруживается в отрывке мгновенно (М. М. Зощенко «Аристо-
кратка»), и тут же в подтексте диалога появляются новые смыслы о соответствии и не-
соответствии, об этажах культуры, о масках и стереотипах.
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 Все события словно концентрируются вокруг «уродливой», «забытой кем-то», 
«лыжной» шапки: «У него свалилась шапка. И у меня свалилась шапка. Я смотрю — 
его шапка новее. Нагибаюсь, беру его шапку. А он, естественно — мою. Я его измате-
рил. И он меня. На том и разошлись. А эту шапку я дарю тебе. Бери» [4, с. 723].
 Многократные лексические повторы ключевого слова становятся акцентами 
в парцеллированных конструкциях, создающих ощущение динамичности, эффекта ре-
алистичности и правдоподобности драки. Финальная реплика героя в этом рассказе 
также подана правдоподобно: «Зато, — говорю, — у меня есть новая котиковая шапка» 
[4, с. 724]. А ведь в предисловии автор указал на фальшивость материала, из которого 
была сделана шапка: «Слева — зимняя шапка из фальшивого котика» [4, с. 644]. Так 
актуализируется смысл псевдопревращения, негативная коннотация остается прежней, 
автопсихологическому герою по-прежнему «тошно» от фальшивого окружения, изо-
бражающего категоричное представление об истинности выбранного жизненного пути.
 «Шоферские перчатки» [4] — заглавие и одновременно текстовая деталь, вто-
ростепенный элемент «киношности» и «театральности», акцент на абсурдности, по-
вествование о съемках в аполитичном фильме в роли царя.
 Тема актерства и ритуальности в реальной жизни неисчерпаема. Она присут-
ствует и в общем смысле историй и оппозиций, и в частном: «Мужчины были в серых 
пиджаках и телогрейках. Они держались строго и равнодушно, как у посторонней мо-
гилы» [4, с. 733]. Лаконичное, но емкое в значении сравнение содержит пресуппози-
цию: «Каждый находится в своём ‘людском’ круге, и гибель одного из круга оставляет 
равнодушными посторонних, людей из Другого круга». «Сколько людей ежедневно 
умирает и рождается заново?» [4, с. 733].
 Интересно, как воспринимают люди «приблизительно Долматова» в образе царя 
Петра (в очереди за пивом): «— Я стою за лысым. Царь за мной. А ты уж будешь за ца-
рем...» [4, с. 734]; как чувствует себя сам герой в «атрибутах», подчеркивающих его 
внешнюю нестандартность и внутренний разлад: «Приближаясь к толпе, я испытывал 
страх. ˂…˃ Кому нужен весь этот глупый маскарад?!..» [4, с. 733].
 «Шоферские перчатки» становятся также и частью стереотипного представле-
ния гражданина России о том, что каждый американец является владельцем собствен-
ного автомобиля: «Шоферские перчатки я захватил в эмиграцию. Я был уверен, что 
первым делом куплю машину» [4, с. 736]. Несоответствие общему фону, инакомыслие 
и пр. объективируется посредством «отсутствия» материального блага: «Да так и не ку-
пил. Не захотел. Должен же я чем-то выделяться на общем фоне! Пускай весь Форест-
Хиллс знает “того самого Довлатова, у которого нет автомобиля”!» [4, с. 736].
 Выявление подтекстового и пресуппозитивного смыслов, описание ключевых 
социокультурных оппозиций в сильных текстовых позициях позволили охарактеризо-
вать одно из центральных произведений Сергея Довлатова «Чемодан». 
 Подводя итоги  культурно-семантического анализа, следует отметить:
 – хаотичность перечисления вещей и линейность воспоминаний,
 – авторскую модальность, объективируемую через качество вещей,
 – абсурдность и разлад с действительностью как норму жизни творческой лич-
ности. 
 Вещи как ключи смыслов реконструируют концептуальную картину мира авто-
ра, а интертекстуальные обращения отражают ее лингвокультурную составляющую.
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