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Аннотация: Среди ретро-сериалов об артистах советской эстрады автор выде-
ляет три типа саундтрека: 1) цитатный (песни советской эпохи в максимально 
приближенном к оригиналу звучании или непосредственное включение аутентич-
ной фонограммы); 2) модернизированный (сознательное и кардинальное измене-
ние звучания оригинальных песен посредством аранжировки); 3) стилизованный 
(специально написанные для конкретного сериала песни, выдаваемые за произ-
ведения советского времени).
Основное внимание в статье уделяется саундтреку цитатного и модернизиро-
ванного типов. Несмотря на то, что саундтрек цитатного типа стремится к неот-
личимости от оригинала, он мощно влияет на интерпретацию и переосмысляет 
популярную музыку советской эпохи. С одной стороны, «радиус» советской попу-
лярной музыки сильно расширяется с хронологической и географической точек 
зрения, включая в себя шлягеры зарубежной эстрады, блатные песни, старинные 
романсы, революционные песни. С другой стороны, создатели сериалов прово-
дят в отношении советской популярной музыки жесткую репертуарную политику. 
В частности, они практически полностью исключают как из звукового ландшафта 
эпохи, так и из биографий артистов песни гражданско-патриотической тематики. 
Характер саундтрека модернизированного типа сильно зависит от местополо-
жения и функций, которые он выполняет в структуре сериала. Выясняется, что 
в заставках к сериалам и в озвучивании любовной линии главных героев изна-
чальные песни подвергаются несущественному изменению. Гораздо более кар-
динальное вмешательство в оригинальный текст происходит, когда песни стано-
вятся частью жанрового закадрового саундтрека или же трансформируются под 
драматургические задачи, перерастая в самостоятельный музыкальный номер 
внутри повествования.
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 Саундтрек телесериала относительно недавно стал рассматриваться как специ-
фическое и семантически многослойное поле для изучения. Прохладное отношение 
к этому роду музыки среди ученых во многом объяснялось спецификой производства 
и восприятия художественного телеконтента. Одной из главных причин исследователь-
ского невнимания к музыке из сериалов Анна Пиатровска называет ее качество, обу-
словленное относительно малыми бюджетами и сжатыми сроками создания сериалов 
[22, с. 15]. Помимо этого, на восприятие сериального саундтрека влияли маленькие 
(в сравнении с кинематографическими) динамики, встроенные в телевизор, которые 
не могли гарантировать максимально возможное качество воспроизведения звука. 
Наконец, затрудняло изучение сериального саундтрека отсутствие доступа к нотам, 
в отличие от относительной доступности кино-партитур [22, с. 17]. В итоге, за несколь-
кими исключениями [2; 5; 10; 25], музыка к сериалам до конца 1990-х годов не вызы-
вала у исследователей последовательного и глубокого интереса. 
 Бум качественных сериалов, случившийся в начале 2000-х годов, изменил ситу-
ацию и смотрения, и изучения «большого формата» [8], сделав, среди прочего, актуаль-
ным вопрос об особенностях музыкальной драматургии сериалов. Так, Робин Нельсон 
еще в конце 1990-х годов отмечал, что в современных телевизионных драмах музы-
кальный саундтрек используется значительно чаще, чем в прошлом, «когда более стро-
гий натурализм исключал недиегетическое звучание [музыки]. Традиционно музыка 
служила, как и в фильмах, для маскировки монтажных склеек, поддерживая звуко-
вую ритмическую структуру, или для создания атмосферы, или для подчеркивания 
настроения происходящего действия. Однако по мере того, как телевизионная драма 
отошла от смыслообразующих повествовательных структур к более свободным ком-
пиляциям, отражающим новые модели производства и потребления, музыка все чаще 
стала использоваться ради ее собственной привлекательности и все слабее соотносится 
с драматическим действием» [21, с. 25]. 
 Одной из главных систематизирующих работ о роли музыки в художествен-
ных формах телевидения стала книга Рональда Родмана «Tuning In: American Narrative 
Television Music» [23], в которой автор рассмотрел особенности саундтреков к сериа-
лам различных жанров. Впоследствии стали появляться обстоятельные статьи, посвя-
щенные как разбору музыки конкретных сериалов [9; 14; 15], так и фиксации общих 
законов построения и изучения сериальных саундтреков [7; 11]. 
 Тема «ностальгического» саундтрека в современных фильмах и сериалах 
обстоятельно анализируется в работах ряда авторов. Так, Филипп Дрейк анализирует 
аспекты использования популярной музыки прошлого в структуре голливудских филь-
мов 1990-х годов [16], а Фэй Вудс осмысляет особую роль популярной музыки как 
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мощного эмоционального фактора при создании американских ретро-сериалов, рассчи-
танных на подростковую аудиторию [26].
 Особенности саундтрека к российским ретро-сериалам, несмотря на невероят-
ную востребованность этого жанра на отечественном телевидении, пока что не ста-
новились предметом системного исследовательского анализа1. Данная статья отчасти 
заполняет этот пробел, структурируя принципы работы с музыкальным материалом 
в сериалах о звездах советской эстрады. Музыка в этих сериалах априори играет одну 
из ключевых ролей и обуславливает ряд специфических черт. Обозначу основные 
из них.
 С одной стороны, большое количество музыкальных номеров определяет сход-
ство этих ретро-сериалов с драматургическими принципами музыкальных фильмов 
и даже мюзиклов — очень непростых для воплощения и полифоничных жанров боль-
шого кино. С другой стороны, телевизионный формат (протяженное и в то же время 
необходимо прозрачное повествование, условно малый экран) сильно влияет на меха-
низмы включения музыкальных номеров в сюжет и характер их восприятия телезрите-
лем. Наконец, жанр ретро-байопика обуславливает тот факт, что в этих сериалах пре-
имущественно звучат уже «отзвучавшие» песни, которые имеют каноны исполнения, 
а чаще всего — одно каноническое исполнение. То есть эти песни неразрывно связаны 
с голосом определенного певца, привычны в конкретной аранжировке, а главное — 
закреплены за определенной эпохой. 
 В стремлении систематизировать особенности саундтрека не одного конкрет-
ного сериала, а целого направления, перед нами в данном исследованием стоит ключе-
вой вопрос: из какой музыки складывается саундтрек музыкальных ретро-байопиков? 
Другими словами, как современная эпоха осуществляет ресайклинг песен советской 
эстрады в форме телевизионного сериала: какая музыка оказывается востребованной, 
как и в каких моментах она звучит. 
 Музыкальный материал, который выбран в качестве основы для саундтрека сери-
алов-байопиков про артистов советской эстрады, можно разделить на три типа. Первый 
и самый многочисленный тип образуют песни советской эпохи. В данном случае мас-
сив песен, звучащих в ретро-сериалах, выходит далеко за рамки того, что мы привыкли 
подразумевать под советской эстрадой, и включает в себя революционные и блатные 
песни, жестокие романсы и хиты зарубежной эстрады (подробнее этот аспект будет 
освящен в параграфе про репертуарную политику). Но поскольку все композиции зву-
чат максимально близко к аутентичной фонограмме2, а иногда — используют ее саму 
в качестве основы, то весь массив песен я обозначаю как саундтрек цитатного типа. 
 Ко второму типу саундтрека относятся песни советской эстрады в современной 
обработке. Я выделяю этот тип музыки отдельным пунктом, так как в него входят ком-
позиции, которые не стремятся воссоздать изначальное звучание песен, а сознательно 
и кардинально его изменяют. Такой подход можно обозначить как саундтрек модерни-
зированного типа. 
 Наконец, третий тип саундтрека ретро-байопиков составляет оригинальная 
авторская музыка, сочиненная специально для конкретного сериала. Крайне редко такой 

1  Исключением является статья, посвященная анализу ретро-сериала «Оттепель» [12].
2  Под аутентичной фонограммой я понимаю запись той или иной песни, сделанную в совет-

ское время. Вынуждена избегать термина «оригинальная фонограмма», чтобы не возникло путаницы 
с понятием «оригинальный саундтрек», под которым я понимаю музыку, специально написанную для 
конкретного сериала.
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музыкой являются песни, звучащие внутрикадрово. Преимущественно это закадровая 
музыка, которая должна «подстегнуть» те или иные зрительские эмоции. В подавля-
ющем большинстве случаев она воспринимается в «фоновом» режиме. Но есть ред-
кие примеры, когда такая музыка начинает звучать внутрикадрово и, соответственно, 
мимикрировать под песни советской эпохи. Такие примеры возможно проанализиро-
вать через понятие саундтрека стилизованного типа. 
 Все три выделенных типа музыки, безусловно, имеют свои особенности и заслу-
живают подробного изучения. Однако количественный перевес песен советской эпохи 
и характер работы с этим материалом требуют уделить в этой статье пристальное вни-
мание двум типам саундтрека: цитатному и модернизированному. 

 Песни советской эпохи. Репертуарная политика
 Итак, в работе ретро-сериалов с популярной музыкой прошлого можно выде-
лить два проблемных поля. Первое поле связано с репертуарной политикой и учиты-
вает, какие поп-артисты и какие песни становятся объектом реактуализации. Второе 
смысловое поле формируется вокруг вопроса, кто эти песни исполняет. То есть, исполь-
зуется ли аутентичная фонограмма, или осуществляется перезапись ее с закадровым 
певцом или актером, исполняющим роль. 
 Очевидно, что даже протяженный формат сериала не позволяет включить в себя 
все песни из репертуара артиста, которому он посвящен. При отборе композиций для 
сериала его создатели руководствуются определенной репертуарной политикой. Она 
формируется из множества факторов как художественного (например, драматургиче-
ского), так и экономического (например, лицензионного) свойства. 
 Пенелопа Спироу дает исчерпывающую картину того, как выбор музыки вли-
яет на образ героя, обозначает время и место, в которых он живет, а также определяет 
зрительское восприятие. «Музыкальное оформление и окружение: когда и где играет 
музыка в кадре музыкального байопика, помогает зрителям понять персонажа в кон-
тексте того, где (географическое положение) и когда (период времени) он живет. Кроме 
того, выбор песни имеет решающее значение для того, каким главный герой (а также 
время и место) изображается в музыкальном байопике. <…> Таким образом, создатели 
фильма решают, какие музыкальные треки будут использоваться, и какого эффекта они 
хотят добиться от их включения. Выбор одних песен в ущерб другим может полно-
стью изменить то, каким будет изображен музыкальный исполнитель. Процесс отбора 
показывает, что музыкальный байопик определяется точкой зрения создателей фильма. 
Однако влияет и то, что аудитория предварительно знает о музыкальном исполнителе, 
так как в итоге фильм интерпретируется зрителем» [24, с. 262].
 Очень условно в репертуарной политике создателей сериала можно выделить 
несколько уровней. Перечислю их по возрастанию масштаба влияния. 
 Внутренний уровень определяет то, как конкретная песня работает внутри кон-
кретного сюжетного эпизода. В данном случае излюбленным (по сути — мюзикловым) 
приемом является стремление обнаружить/договорить/закрепить с помощью песни 
чувства героев. Например, как это происходит в сериале «Магомаев», когда главные 
герои никак не могут даже самим себе признаться в симпатиях друг к другу, но поют 
со сцены песни (Магомаев) и арии/романсы (Синявская) исключительно любовного 
содержания.
 Внешний уровень репертуарной политики работает с образом исполнителя 
и эпохи, в которой он жил. Эти образы складываются на основе всего ряда композиций, 
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которые звучат на протяжении сериала. Какая тематика преобладает в привлекаемых 
песнях, какого они характера, стиля, временной принадлежности, какова длительность 
их звучания — все эти характеристики сложно отрефлексировать «на лету», но они 
принципиальным образом определяют зрительское восприятие артиста и его времени. 
В данном аспекте примеры многочисленны и разнообразны, поэтому будут подробно 
описаны чуть ниже.
 Наконец, существует еще макроуровень репертуарной политики, который опре-
деляется выбором прототипов для экранизации. Этот уровень можно выявить, проа-
нализировав, биографии каких артистов кажутся продюсерам сериалов наиболее при-
влекательными для «конвертирования» в сериальный формат. И здесь обнаруживается 
любопытная закономерность, которая, с одной стороны, обуславливается мелодрамати-
ческим генезисом сериала [17, c. 9], а, с другой стороны, существенным образом опре-
деляет репертуарную политику двух предыдущих уровней. Закономерность связана 
с тем, что среди прототипов современных российских музыкальных сериалов-байо-
пиков безоговорочное преимущество имеют те исполнители, в репертуаре которых так 
или иначе превалируют личностно окрашенные песни, вечные человеческие эмоции 
и практически нет официозных песен. 
 В галерее советских эстрадных артистов, чьи биографии легли в основу совре-
менных музыкальных сериалов-байопиков, можно крайне условно выделить два типа 
персоналий. Несмотря на разность исторических периодов, в которых жили эти арти-
сты, несхожесть музыкальных стилей и сценических амплуа, их можно структуриро-
вать через оппозицию официально-идеологического и любовно-лирического начала.
 Первую группу составляют исполнители, в чьем образе превалировало 
любовно-лирическое начало. Большая часть их песен звучала вразрез с идеологиче-
ской повесткой; в их облике и манере исполнения были определенные изъяны; они 
были далеки от академической певческой школы, от гражданско-патриотического дис-
курса, от какого-либо парадного официоза. Основу их репертуара составляла любов-
ная лирика; часто они пели от лица внешне заурядных, но незаурядно чувствующих 
персонажей (водовоз, извозчик, сосед-трубач, паромщик, клоун, студент). Смысл их 
песен концентрировался вокруг эмоционального состояния лирического героя, а не его, 
скажем, социального предназначения. Именно к этой группе относятся певцы: Леонид 
Утесов, Петр Лещенко, Валерий Ободзинский; певицы: Эдита Пьеха, Людмила Гур-
ченко, Анна Герман, Алла Пугачева. 
 Вторую группу образуют исполнители, которые жили в разное время, но одина-
ково успешно отвечали принципам идеологического дискурса. Они были «витриной» 
официальной советской эстрады, можно сказать, ее утвержденным эталоном. Значи-
тельную часть их репертуара составляли песни с ярко выраженной гражданско-патри-
отической тематикой. На сцене они дистанцировались от зрителя и несли облик своего 
лирического героя с особым пиететом (безусловно, из этой закономерности бывали 
исключения). Их пение опиралось на академическую (или народную) вокальную 
манеру и с точки зрения техники считалось практически безупречным. Именно этот 
типаж воплощают Любовь Орлова, Муслим Магомаев, Людмила Зыкина. Отчасти ему 
соответствует Валентина Толкунова, которая в эпоху смягчения внешних слоев офици-
альной культуры стала символом официально поощряемой и разрешаемой «душевно-
сти».
 Казалось бы, количественный приоритет в современных экранизациях биогра-
фий советских артистов принадлежит тем исполнителям, в чьем образе доминировало 
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идеологически «неправильное», любовно-лирическое начало. Но истинная закономер-
ность такова, что вне зависимости от изначальной идеологической «ангажированно-
сти» эстрадного артиста, в современных музыкальных ретро-байопиках никто из них 
по-настоящему не поет идеологически окрашенные песни. Несмотря на то, что кон-
фликт художника с властью является одним из центральных в сюжетах российских 
ретро-байопиков [3], он практически полностью нивелируется (в прямом смысле слова 
замалчивается) в их саундтреке.
 Развивая концепцию, заложенную еще в конце 1990-х «Старыми песнями о глав-
ном» [4], сериалы 2000-х — 2010-х годов из репертуара любого советского исполнителя 
практически полностью изымают пласт песен гражданско-патриотической тематики  
и/или же подвергают его деконструкции посредством тотальной иронии. Таким обра-
зом, несмотря на всю несхожесть советских певцов между собою, их как бы уподобляют 
друг другу, главным образом за счет фильтрации репертуара. Это происходит прежде 
всего через отсечение (забвение) патриотических песен в пользу любовно-лириче-
ских, опираясь на которые гораздо легче выстраивать мелодраматический сюжет. Таков 
алгоритм «модернизации» репертуара советских поп-артистов; такова современная 
«цензура» массовых вкусов в представлении продюсеров сериалов. Сфера эстрадной 
музыки полностью «зачищается» от любой гражданской тематики, которая становится 
исключительной прерогативой жанра так называемого исторического кино. 
 Создатели сериалов переписывают историю советской эстрадной музыки под 
свои нужды, делая ставку на лирико-любовные и танцевальные шлягеры. Советская 
эстрада предстает беззаботной, состоящей исключительно из шедевров и удачно 
ускользающей от какого-либо политической повестки. В ряде сериалов основной 
массив советской эстрады составляют блатные песни (сериал о Леониде Утесове3) и 
жестокие романсы (сериал о Петре Лещенко4). С помощью них, безусловно, выявля-
ется очень важный пласт неофициальной музыкальной культуры. Как и в случае со сти-
лягами, фарцовщиками, валютчиками и делягами, которые в современных ретро-сери-
алах становятся «невидимыми», но настоящими героями советской эпохи [6], блатные 
песни и жестокие романсы предстают формально «неслышимой» властью, но искренне 
любимой народом музыкой советской эпохи.

 Типология фонограмм
 Наряду с репертуарной политикой, не менее важным аспектом саундтрека явля-
ется вопрос о том, кто исполняет звучащие в сериале песни. В своем исследовании бай-
опиков о поп-рок музыкантах Ян Инглис приводит достаточно исчерпывающую схему 
возможных вариантов фонограммы:
1) А поет за А (исполнитель роли и музыки совпадают)
2) В изображает пение А (актер открывает рот под оригинальную фонограмму)
3) В поет за А (актер перезаписывает песни своим собственным голосом и сам 

исполняет их в фильме)
4) С изображает как В исполняет музыку А (актер открывает рот под фонограмму, 

перезаписанную другим, не-оригинальным исполнителем) [18, с. 88–89].
 Далее Ян Инглис уточняет два важных нюанса. «Какой бы вариант ни исполь-
зовался, это обычно определяется проблемами, связанными с авторскими правами, 

3  «Утесов. Песня длиною в жизнь» (2006, реж. Г. Николаенко).
4  «Петр Лещенко. Все, что было» (2013, реж. В. Котт).
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разрешениями и желанием звукозаписывающей компании персонажа [прототипа героя 
байопика] сотрудничать в производстве и маркетинге сопутствующего саундтреку 
альбома, но, что особенно важно, каждый из вариантов решения располагается все 
дальше от оригинала» (Курсив мой. — Д. Ж.) [19, с. 89].
 В российских ретро-сериалах об артистах советской эстрады представлены 
почти все вышеперечисленные виды фонограммы за исключением первого. Но вместо 
него возникает дополнительный, не попавший в классификацию Инглиса. 
 Из всех рассматриваемых сериалов только в одном, посвященном Муслиму 
Магомаеву, исполняемые песни полностью озвучиваются аутентичной фонограммой 
самого певца. Как замечает Пенелопа Спироу, при таком решении «фильм выглядит 
более ностальгическим и архивным» [24, с. 261–262]. Ощущение исторической прав-
доподобности во многом усиливает актерское мастерство исполнителя главной роли, 
Милоша Биковича, который не столько внешне похож на прототип, сколько убедительно 
перенимает пластику певца — широкие и вместе с тем строго дозируемые жесты; раз-
машистые, героические позы; магнетически пронзительный взгляд и т. д.
 Пытаясь соответствовать аутентичной фонограмме, создатели сериала с тем 
же усердием воспроизводят визуальную фактуру песен, исполняемых Магомаевым. 
Например, накладывают на запись в студии кадры из мультфильма «Бременские музы-
канты» или даже покадрово «переснимают» видеозапись исполнения Магомаевым 
песни «Синяя вечность» («О, море, море»)5.
 Щепетильность создателей сериала в работе с аутентичной фонограммой порой 
играет с ними злую шутку. Так, в сериале звучат звукозаписи не только самого Магома-
ева, но и Тамары Синявской. А одна из самых романтичных сцен сериала, где главные 
герои гуляют по улицам летнего Баку, озвучивается проникновенно нежным дуэтом 
с говорящим названием «Если в мире есть любовь»6. На аутентичной фонограмме жен-
скую партию в этом дуэте исполняет Валентина Толкунова. Ее высокое сопрано вносит 
в романтическую идиллию смысловой диссонанс, так как звучащий на записи голос 
по определению не может принадлежать Синявской, которая фигурирует в кадре, но 
обладает совершенно другим тембром голоса — насыщенным меццо-сопрано, в чем 
зрители до этого могли неоднократно убедиться.
 Данный пример с другого, в какой-то степени даже комического ракурса иллю-
стрирует бессознательное стремление создателей сериалов «подстричь под одну гре-
бенку» всех советских певцов. Здесь происходит не только подмена вокальных тем-
бров, но и подспудная замена классической музыки на эстрадную.
 Уникальность тембра певца и оригинальность его интерпретации песни во мно-
гом стирается в случае перезаписи фонограммы современными закадровыми певцами. 
Такой подход к саундтреку является самым востребованным в российской теле-инду-
стрии и встречается в сериалах: «Рожденная звездой» (2015, реж. В. Швельков, М. Ким); 
«Она не могла иначе» (2013, реж. А. Ефремов); «Кураж» (2014, реж. А. Стефанович); 

5  Но все же создателям сериала не удается избежать анахронизмов. Во-первых, они называют 
эту съемку музыкальным клипом, хотя в начале 1970-х годов в СССР такого понятия не существовало. 
Во-вторых, они не могут удержаться от искушения улучшить изначальную видеозапись, например, при-
бегают к панорамированию с квадрокоптера, показывают «закадровую» съемочную группу. В ориги-
нальном «видеоклипе» с участием самого Муслима Магомаева ракурсы и движение камеры выглядят 
в разы скромнее.

6  Композитор — М. Магомаев, слова Р. Рождественского. Далее при указании авторов песен пер-
вой указывается фамилия композитора, второй — автора слов.
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«Эти глаза напротив», «Орлова и Александров» (2015, реж. В. Москаленко). За исклю-
чением пары случаев7 имена закадровых певцов ничего не говорят широкой аудитории. 
Их выбор во многом схож с кастингом артистов в байопиках. Если в первом случае 
внешнее сходство берет верх над актерским мастерством [13, с. 85], то во втором — 
похожесть тембра оказывается важнее его неординарности. 
 Но, как показывает практика, в современной перезаписи песен советской эстрады 
трудно не только воспроизвести оригинальный тембр певца, но и сделать идентичную 
аранжировку песен. Особенно «неподатливым» материалом оказываются фонограммы 
с эстрадно-симфоническим оркестром. Продюсеры сериалов редко могут позволить 
перезапись с полным составом оркестра, обходясь относительно небольшими эстрад-
ными ансамблями, что в отношении тембра сильно обедняет фонограмму саундтрека. 
 Третий вид фонограммы в российских ретро-байопиках можно определить как 
смешанный. В этом случае в сериале аутентичные фонограммы соседствуют с пере-
записями песен современными исполнителями. К такому приему обращаются созда-
тели сериалов о Леониде Утесове, Людмиле Зыкиной8 и Анне Герман9. В вышепри-
веденной классификации Яна Инглиса подобный тип фонограмм не оговаривается, 
во многом потому, что такое решение представляется стилистически крайне спорным. 
Даже «нетренированное» ухо распознает разницу тембров и качество воспроизведе-
ния фонограммы. Например, ярче всего это слышно в сериале о Леониде Утесове, где 
половина фонограмм звучит без посторонних призвуков, а в другой половине (звукоза-
писях самого Утесова) явно слышны потрескивание пластинки, «обрезанные» частоты 
и другие посторонние шумы. Причем и в том, и в другом случае фонограмма выдается 
за «живое», внутрикадровое исполнение здесь и сейчас, что с точки зрения достоверно-
сти представляется абсурдным. Более стилистически цельным такой подход выглядит 
в сериале об Анне Герман, когда аутентичная фонограмма звучит во всех случаях вну-
трикадрового исполнения песни целиком, а приглашенная закадровая певица озвучи-
вает сюжетно ситуативное, зачастую акапельное звучание фрагментов песен в несколь-
ких эпизодах.
 Множество проблем и вопросов сразу снимаются, когда фонограмму перезапи-
сывает сам артист, исполняющий главную роль. Ли Маршал и Изабель Конгсгаард 
указывают сразу несколько преимуществ такого подхода к фонограмме. «Поскольку 
зрители знают, что они смотрят на актеров, а не на певцов, пение вместо имитации 
[пения] добавляет остроты фильму, создает элемент риска (могут ли они это сделать?), 
что удостоверяет подлинность актера и в то же время привязывает его к подлинности 
певца и воплощает в жизнь те риски, которые характеризуют карьеру самого певца» 
[20, с. 357–358]. 
 Среди российских байопиков о звездах советской эстрады только в двух сери-
алах артисты перезаписывали фонограммы сами. Это Иван Стебунов и Константин 
Хабенский, которые сыграли и спели за Петра Лещенко, а также Юлия Персильд, 
исполнившая роль Людмилы Гурченко в одноименном сериале. В обоих случаях пере-

7  В качестве исключения можно назвать Дину Гарипову (победительницу в шоу «Голос» 2012 года 
и финалистку «Евровидения-2013»), перезаписавшую песни из репертуара Аллы Пугачевой для сериала 
«Кураж». Другим исключением является Юлия Михайльчик (финалистка проекта «Фабрика звезд»-2003, 
удостаивалась премий «Золотой граммофон», «Песня года» и «Шансон года»), перезаписавшая песни 
из репертуара Валентины Толкуновой для сериала «Она не могла иначе».

8  «Людмила» (2013, реж. А. Павловский).
9  «Анна Герман. Тайна белого ангела» (2012, реж. В. Кшистек, А. Тимченко).
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запись фонограммы, на мой взгляд, сильно обогатила как убедительность героев, так 
и художественную ценность сериалов в целом. Музыкальные номера в этом случае 
существовали не как шоу-стопперы, развлекательные «врезки» по принципу музыкаль-
ного клипа, а становились закономерным продолжением драматургической линии, так 
как герои правдиво проживали момент пения и раскрывали в своем образе дополни-
тельные грани. 
 Однако такой органичный симбиоз оказался возможным благодаря тому, что 
актеры «перепевали» певцов, в чьей манере прежде всего была важна не столько вокаль-
ная техника, сколько актерское дарование. Ни Петр Лещенко, ни Людмила Гурченко 
при всей своей харизматичности не отличались выдающимися вокальными данными; 
они скорее «проживали» исполняемые песни, нежели заботились о постановке голоса 
и вопросах «правильного» звукоизвлечения (в отличие, скажем, от тех же Любови Орло-
вой и Муслима Магомаева). Поэтому, хотя, например, Константин Хабенский явно про-
игрывает Петру Лещенко в вокальных данных, он «добирает» с помощью актерского 
таланта. Точно так же, как это делает Юлия Персильд, когда играет и «перепевает» 
Людмилу Гурченко. 
 Актеры, которые сами перезаписывают песни за исполняемого ими прототипа, 
оказываются ближе всего к понятию ресайклинга с точки зрения музыки. Они не скры-
вают своей «вторичности» по отношению к оригиналу, не стремятся быть неотличимы 
от него. Вместе с тем они демонстрируют собственное, во многом оригинальное про-
чтение (пропевание) музыки из прошлого. По этим параметрам данную разновидность 
фонограммы следует отнести к саундтреку модернизированного типа, который наце-
лен на создание новой интерпретации хорошо знакомой музыки.

 Советская эстрада в современной обработке
 Отличительной особенностью саундтрека модернизированного типа является 
сознательное и кардинальное изменение первоначального звучания песен. В этом слу-
чае песни советской эстрады уже не воспринимаются  как некая «вещь в себе» и обре-
тают статус отправной точки, исходных «заготовок» для дальнейшей работы с ними 
современных композиторов и саунд-продюсеров.
 В ретро-сериалах 2010-х гг. преимущественная часть подобного саундтрека, 
который основан на материале советских песен, но не копирует их дословно, звучит 
закадрово, т.е. считывается зрителем в фоновом режиме. Однако роль этой музыки, вос-
принимаемой на бессознательном уровне, зачастую оказывается чрезвычайно важной.
 Композиции на основе интонаций советских песен зачастую использу-
ются в трех типологических ситуациях. Во-первых, в открывающей сериал заставке 
и финальных титрах («Магомаев», «Орлова и Александров», «Рожденная звездой»). 
Во-вторых, они озвучивают моменты напряженного экранного действия, моделируя 
необходимую эмоциональную тональность происходящего («Рожденная звездой», 
«Магомаев»). В-третьих, они сопровождают любовную линию главных героев («Маго-
маев», «Кураж»). Крайне редко кардинально переработанный саундтрек звучит внутри-
кадрово на правах самостоятельного музыкального номера («Людмила Гурченко»).
 В подавляющем большинстве ретро-сериалов об артистах советской эстрады 
в качестве музыкальной основы для заставки используется песня из репертуара про-
тотипа, звучащая в аутентичном исполнении или в максимально приближенном к нему 
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виде10. Причем зачастую выбирается одна из самых популярных композиций артиста, 
которая становится визитной карточкой героя.11

 Саундтрек модернизированного типа появляется в заставках только двух сери-
алов — «Орлова и Александров» и «Магомаев». В обоих случаях происходит отно-
сительно минимальное вмешательство в изначальную звуковую ткань песни: нет 
изменения мелодики и темпа; гармонии по большей части остаются прежними. Транс-
формируется преимущественно оркестровка и длительность композиции, изымаются 
слова. Закономерность такова, что песня в пределах заставки должна быть узнаваема 
без слов, программна («эмблематична») в своем характере и содержании, а также укла-
дываться в ограниченный хронометраж. 
 Совсем другую степень трансформации исходная песня претерпевает, когда 
становится основой для закадрового саундтрека в нарративе сериала. Как уже было 
сказано, подобный переработанный саундтрек озвучивает два типа ситуаций: моменты 
напряженного сюжетного действия или любовную линию главных героев. 
 Наиболее показательным примером кардинальной переработки изначального 
музыкального материала может служить сериал «Рожденная звездой», где большая 
часть закадрового саундтрека строится на интонациях песен советской эстрады, но при 
этом не озвучивает любовную линию героев, а задает эмоциональную окраску различ-
ных сюжетных коллизий. 
 Кардинальную трансформацию в закадровом саундтреке этого сериала пре-
терпеваются две композиции: «Не спеши»12 и «А снег идет»13. Изначально песня 
«Не спеши» является размеренной любовной балладой, с широким дыханием и диа-
пазоном. Для закадрового саундтрека изымается ее начальный оборот, построенный 
на минорном тоническом трезвучии в нисходящем движении и с задержанием на седь-
мой ступени. Этот диссонирующий звук, который в оригинальном варианте был отно-
сительно кратковременным, становится ключевым в переработанном саундтреке, 
создавая его интригующую, интонационно-напряженную основу. Аранжировка тоже 

10  По такому принципу созданы заставки к сериалам: «Петр Лещенко. Все, что было», «Людмила 
Гурченко», «Она не могла иначе» (прототип — Валентина Толкунова); «Людмила» (прототип — Люд-
мила Зыкина); «Анна Герман. Тайна белого ангела», «Рожденная звездой» (основной прототип — Эдита 
Пьеха).

11  Например, в сериале «Петр Лещенко. Все, что было» используется одноименная песня, выне-
сенная в название сериала (композитор Д. Покрасс, автор слов. П. Герман). В ее словах звучит мысль 
и о тщетности, суетности жизни, об усталости героя от любовных переживаний («Все, что было, все, 
что ныло, /Все давным-давно уплыло. / Утомились лаской губы, /И натешилась душа!»). Единственной 
подлинной страстью для него остается любовь к музыке («Все, что пело, все, что млело, / Все давным-
давно истлело, / Только ты, моя гитара, / Прежним звоном хороша!»). Собственно говоря, этот лейтмо-
тив беззаветной преданности Лещенко музыке, несмотря на всю бурю исторических и личных событий, 
выпавших на его долю, станет центральным в сюжете всего сериала. Схожая программность проступает 
в отношении песни «Вечная любовь» (авторы Ж. Гарваренц, Ш. Азнавур, русский текст Н. Кончалов-
ской), которая звучит в заставке сериала о Людмиле Гурченко в оригинальной записи. В данном случае, 
под вечной любовью тоже понимается неутолимая страсть главной героини к искусству, которому она 
служила и была по-настоящему предана всю жизнь. Подспудно подразумевается, что силе этой стра-
сти все любовные метания героини однозначно проигрывают. В заставке сериала «Рожденная звездой», 
наоборот, песня, звучащая в заставке, замыкает все жизненные переживания на чувствах двух лириче-
ских героев. В данном случае используется песня «Формула вечности» (Э. Шварц, О. Гаджикасимов) 
из репертуара Ларисы Мондрус, с говорящим припевом: «Тают века, старится мир. / Вечны лишь мы — 
ты и я!».

12  А. Бабаджанян, Е. Евтушенко.
13  А. Эшпай, Е. Евтушенко.
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нагнетает общую атмосферу с помощью мотивной разработки, неустойчивых гармо-
ний, сильных динамических волн. От былой балладной размеренности не остается и 
следа, тема мутирует в очень напряженный, насквозь диссонантный и трудно опознава-
емый, «детективный» саундтрек. 
 Эти же принципы определяют переработку в закадровый саундтрек песни 
«А снег идет». Исходная кантиленная мелодия разбивается множественными паузами, 
из-за чего от первоначальных музыкальных фраз остаются «обломки» интонаций, кото-
рые «инкрустируются» в крайне напряженную, полную диссонансов фактуру. Гармо-
ническая основа наполняется уменьшенными аккордами; острые пиццикато струнных 
«докручивают» общую нервность фактуры. Происходит полная инверсия смыслов: 
из уютно-кокетливого признания в любви композиция превращается в перманентный 
звуковой саспенс. Опять же, инициализировать мелодическую основу закадрового 
саундтрека оказывается крайне затруднительным. 
 Какого эффекта достигают создатели сериала, обращаясь к столь глубокой 
«переработке» изначального музыкального материала? С одной стороны, они привно-
сят в стандартный набор музыкальных аффектов сериала оригинальную интонацион-
ную основу, которая, несмотря на трудноуловимость, придает закадровому саундтреку 
«лица необщее выраженье». Благодаря этому приему интонационно связываются два 
звуковых пласта сериала — внутрикадровый и закадровый; возникает единая музы-
кальная партитура. С другой стороны, столь кардинальное изменение всех музыкаль-
ных параметров привлекаемых песен, а главное — использование их интонационной 
основы под весьма утилитарные задачи «возгонки» зрительских эмоций, сообщает им 
статус звукового «сырья», с которым можно обращаться сколь угодно вольно и изме-
нять до неузнаваемости. Место целостного художественного образа занимают расчет 
и функциональность. 
 Совсем другой тип работы с изначальным материалом наблюдается в сериале 
«Магомаев», где закадровый саундтрек модернизированного типа озвучивает прежде 
всего романтическую историю главных героев. Ведь, как заметил Ян Гарвуд, закадро-
вые песни обладают способностью превосходить эмоциональный диапазон, который 
внутрикадрово изображают герои [18, c. 115].
 Тематика композиций, отобранных для закадрового саундтрека, вторит репер-
туарной политике всего сериала. Как уже говорилось, его музыкальную основу обра-
зуют песни о любви. В закадровом саундтреке сразу считывается целая россыпь хитов 
советской эстрады: «Мир на двоих», «Будь со мной», «Королева красоты»14, «Позови 
меня»15, «Мелодия»16, «Нежность»17, «Луч солнца золотого»18, «Элегия»19. Эти песни 
озвучивают отношения Магомаева с Синявской, причем не только совместное пребы-
вание главных героев в кадре, но и моменты, когда они думают друг о друге и/или 
ощущают поддержку. Таким образом, с помощью песен складывается параллельная 
закадровая история любви. 
 Аранжировка, выполненная композитором Алексеем Чинцовым, в целом очень 
деликатно работает с исходным материалом, оставляя неизменными мелодическую 

14  Все три песни написаны А. Бабаджаняном и А. Гороховым.
15  А. Бабаджанян, Р. Рождественский.
16  А. Пахмутова, Н. Добронравов.
17  А. Пахмутова, авторы слов — С. Гребенников, Н. Добронравов.
18  Г. Гладков, Ю. Энтин.
19  М. Магомаев, Н. Добронравов.
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и гармоническую основу композиций. Главный принцип обработки заключается в сня-
тии чрезмерного пафоса. Большая часть закадрового саундтрека звучит в исполнении 
струнных инструментов с солирующим фортепиано, которые играют в приглушенной 
динамике. Эстрадную окраску аранжировке придает электрогитара, которая вводится 
тоже в мягком, «аккомпанирующем» тембре. Однако такая «разряженная», облегчен-
ная фактура отнюдь не уменьшает масштаба чувств, а предает им более камерный, 
интимный, искренний характер. Данный прием оправдан и минимальной дистанцией 
героев в моменты их общения, и тем, что они долгое время скрывают свои чувства даже 
от самих себя. 
 Привлекаемые для «переработанного» закадрового саундтрека шедевры любов-
ной лирики советской эстрады, с одной стороны, оказываются неувядающими хитами, 
а с другой — демонстрируют свою пластичность, созвучие с современностью. Но вме-
сте с тем именно на современном фоне слышна их уникальная художественная выра-
зительность; проявляется профессионализм авторов, их непревзойденный мелодиче-
ский дар. Популярную музыку такого уровня в современных российских мелодрамах 
встретить практически невозможно. В своей художественной многозначности песни 
советского периода не уступают игре актеров, воплощающих на экране историю 
любви; также они усиливают убедительность любовной линии, делают ее искренней 
и не банальной, оказываются конгениальны изначальной истории любви двух знамени-
тых певцов.
 Таким образом, сериалу «Магомаев» удается выявить уникальность песен совет-
ской эстрады, не вторгаясь в их базовую мелодико-гармоническую основу. В отличие 
от сериала «Рожденная звездой», в закадровом саундтреке «Магомаева» не происходит 
осовременивания фактуры и полного переиначивания изначального характера музыки. 
Скорее, используется метод стилизации под «винтажное» звучание, которое очень орга-
нично сочетается с визуальным рядом сериала. 
 Обобщая проанализированные явления, необходимо отметить, что современ-
ные сериалы об артистах советской эстрады существенно расширили диапазон работы 
с изначальным музыкальным материалом в сравнении с теми приемами, которые 
использовались в выпусках «Старых песен о главном». Гораздо богаче и «живее» стала 
тембровая палитра аранжировок, появились случаи глубокой «переработки» всех сла-
гаемых композиции. Ощутимо качественнее стали вокальные данные исполнителей, 
чей профессионализм, правда, оказался обратно пропорционален их медийной извест-
ности. Вместе с тем, созрело понимание уникальности шлягеров советской эстрады 
и их медиа-«пластичности», встраиваемости в самые разнообразные сюжетные контек-
сты. 
 Однако понимание советской эстрады как актуального поля для эксперимен-
тов зачастую оказывается в прямом и переносном смыслах слова за кадром зритель-
ского восприятия и воздействует в полу-фоновом режиме. Внутрикадровое же звуча-
ние советских песен стремится к неотличимости от оригинала. Одним из немногих и, 
на мой взгляд, весьма удачных исключений из этого негласного правила стала знамени-
тая новогодняя песня «Пять минут»20, инсценированная в сериале о Людмиле Гурченко. 
 Эта композиция звучит в сериале внутрикадрово два раза. В первом случае она 
включается в сюжет как достаточно стандартный вариант концертного номера, кото-
рый фиксирует первый зрительский успех молодой артистки после дебюта в «Кар-
навальной ночи». Музыкальный номер снимается крупным планом, камера движется 

20  А. Лепин, В. Коростылев.
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по кругу вместе с юной, окрыленной, кокетливо-беззаботной героиней; где-то на даль-
нем плане периодически мелькает условный зрительский зал. Характер музыкальной 
аранжировки номера максимально приближен к оригиналу, разница ощущается только 
в более «облегченной», не плотно-оркестровой, а джаз-бандовой фактуре и явно заяв-
ляет о себе в мимолетном вкраплении томного соло саксофона. 
 Во второй раз «Пять минут» звучит ближе к финалу сериала, когда у глав-
ной героини умирает отец, к которому она испытывала сильнейшую привязанность, 
но в трагический момент оказалась с ним не в ладах. Музыкальный номер внедря-
ется по мюзикловому принципу переключения между условным и реалистическим 
планами21. Переживание потери визуально воплощается через густой лес, стоящую 
посреди него опустошенную и растерянную главную героиню и ее отца, уходящего 
в туманную чащу. Словами прощания с отцом становятся слова самой песни, в кото-
рых неожиданно проступают философские смыслы о быстротечности времени («пять 
минут — это много или мало?») и звучит неутешительное пророчество («помиритесь 
те, кто в ссоре»). 
 Переосмыслить текст внешне беззаботной, танцевальной песни помогает 
не только сюжет эпизода, но и кардинально измененный характер музыки. Сильно 
замедляется темп, место эстрадного оркестра занимает группа струнных инструментов. 
Появляются тягучие гармонические педали с диссонансными задержаниями; фактура 
наполняется остинатными ламентозными подголосками, благодаря которым компози-
ция приобретает обреченный, «лякримозный» характер. Хорошо знакомая музыка рас-
крывается с совершенно незнакомой стороны, обнаруживая незапланированную траги-
ческую глубину.
 Таким образом, глубокая «переработка» изначального музыкального материала 
приносит впечатляющие художественные плоды. Как и в случае закадрового саунд-
трека сериала «Рожденная звездой», происходит существенное внедрение в характер 
исходной песни, но результат оказывается иным. Прежде всего потому, что на первый 
план выходит не функциональное применение «выхваченных» интонаций, а комплекс-
ное переосмысление всего художественного образа. Новое прочтение получают слова 
песни, ее музыка, драматургия и мизансценирование. Наблюдается слом стандартного 
алгоритма осовременивания песен советской эпохи — вместо «облегчения» содержа-
ния происходит его углубление; внешне незатейливая песенка неожиданно обнаружи-
вает глубокую многозначность.
 Подводя общие итоги в отношении саундтрека модернизированного типа, 
можно отметить следующие закономерности. Главным материалом для переработки 
становится мелодическая основа песни, что вполне закономерно и объяснимо специфи-
кой ее слушательского восприятия/узнавания. От изначальной песни может не остаться 
ничего, но мелодическая линия должна хотя бы фрагментарно угадываться и инициа-
лизироваться. 
 Аранжировки песен двигаются по двум направлениям. Первое можно охарак-
теризовать как стилизацию под ретро. При таком подходе современные композиторы 
и саунд-продюсеры стремятся сделать советские эстрадные песни более модными 
по звучанию, но с позиции моды прошлого. Полный состав эстрадно-симфонического 
оркестра заменяется «облегченным» составом эстрадного ансамбля; вводятся джазо-
вые подголоски; изначальные гармонии становятся более «пряными»; усиливается 
роль ритм-секции и т. д.

21  Подробнее о взаимодействии этих двух планов в жанре мюзикла (см.: [1, с. 23–26]).
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 Второе направление аранжировок, наоборот, стремится «академизировать» 
и драматизировать советскую эстраду. Фактура песен из эстрадной становится прибли-
женной к симфонической; применяется мотивная разработка; происходит существен-
ное вмешательство в гармонию и мелодику песен; сильно изменяется их темп и жанро-
вая принадлежность. 
 Причем оба подхода могут применяться в рамках одного сериала («Рожденная 
звездой»). Но, независимо от выбранного подхода, советская эстрада демонстрирует 
свою удивительную пластичность и вместе с тем интонационно-смысловую «проч-
ность». Она не теряет своего лица при любой, самой смелой и кардинальной пере-
работке. Отдельной проблемой является тот факт, что зачастую саундтрек модернизи-
рованного типа звучит закадрово, то есть несет на себе очень ограниченные, вплоть 
до утилитарности, звуковые функции. Совсем иной эффект от переработки достига-
ется, когда песня встраивается в нарратив сериала на правах самостоятельного музы-
кального номера («Людмила Гурченко»). Тогда современная аранжировка становится 
по-настоящему новым прочтением хорошо известной музыки, раскрывая в ней неза-
планированные и при этом важные смысловые грани.

 Заключение
 Анализируя особенности саундтрека ретро-сериала «Американские мечты» 
(2002–2005), посвященного американскому телешоу 1960-х гг., Фэй Вудс внимательно 
прослеживает, как им образом, несмотря на развлекательный характер и на использо-
вании ностальгии в коммерческом ключе, данный сериал затрагивает важные вопросы 
переосмысления истории, в том числе с помощью переосмысления поп-музыки. «Попу-
лярные песни, особенно классические поп-треки, — пишет исследовательница — содер-
жат в себе массу смыслов для аудитории, поэтому их присутствие в (медиа)текстах 
задействует процесс ассоциаций и аллюзий. Это может работать как простой ярлык, 
чтобы схематично заполнить “пробелы” в мотивации персонажа или дать коммента-
рий к действиям персонажей. В результате значение популярной музыки в тексте часто 
зависит от значения популярной музыки в обществе и культуре; оно работает в рамках 
того, что Кассабиан называет “паутиной текстуальности”» [26, с. 37]. 
 Суммируя все вышесказанное, можно смело сказать, что саундтрек к ретро-
сериалам об артистах советской эстрады является весьма разноплановым, полижанро-
вым и семантически многослойным феноменом. 
 В свое время «Старые песни о главном» задали принципы обращения с «фоноте-
кой прошлого», которых во многом продолжают придерживаться создатели современ-
ных ретро-сериалов об артистах советской эстрады. В частности, из массива советской 
эстрадной песни полностью «вычищаются» произведения гражданско-патриотической, 
профессиональной, идеологической тематики. Если подобные композиции «просачи-
ваются» в саундтрек сериала, они фигурируют в нем или в качестве фона, омузыкален-
ного «гула» эпохи, или же становятся поводом для ироничного ерничанья над официо-
зом. В итоге, ретро-сериалы закрепляют, в том числе музыкальными средствами, образ 
Советского союза без идеологии; точнее, идеология подается как некое недоразумение, 
досадная «обязаловка», никоим образом не определяющая ни сознание, ни поступки 
главных героев.
 В сравнении со «Старыми песнями о главном» саундтрек современных ретро-
сериалов демонстрирует гораздо больший профессионализм в работе с музыкаль-
ным материалом. Певцы успешно справляются с вокальными партиями; аранжировки 
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по большей части приближены к оригинальному звучанию; в постановке музыкальных 
номеров создатели сериалов стараются придерживаться исторической достоверности 
и т. д. Более того, саунд-продюсеры сериалов перешли на следующий уровень работы 
с материалом, начав сознательно вторгаться в музыкальную ткань оригинала и транс-
формировать ее. В некоторых случаях это даже приводит к ярким художественно-дра-
матургическим решениям.
 Однако с ростом профессионализма в методах работы с советской эстрадой 
в них явно становится меньше искренней симпатии к переосмысляемому материалу. 
«Старые песни о главном» создавались и воспринимались с большой долей иронии, но 
и с немалой долей пресловутой ностальгии — тоски по безвозвратно потерянной совет-
ской эпохе, ее человеческой теплоте и идеалистическому взгляду в будущее. Совет-
ские песни, которые поп-артисты девяностых исполняли как умели, были неотделимы 
от их собственного музыкально-слухового опыта, были частью их личной биографии. 
И это было слышно в их пропевании (проживании) музыкального материала, пусть 
и не всегда успешном с вокальной точки зрения. 
 В современной сериальной индустрии на место искренней, ностальгически-
окрашенной симпатии к советской эпохе пришла коммерческая деловитость. В (пере)
записываемых фонограммах уже не слышно какой-либо индивидуальности. Индивиду-
альность певца прошлого стирается, а на ее месте крайне редко возникает индивидуаль-
ность певца современного, так как связь между реальным (закадровым) исполнителем 
песни и ее внешним презентатором (актером) зачастую разомкнута. Профессиональная 
стерильность нередко приводит к смысловой пустоте, отсутствию обаяния и художе-
ственной ауры как у эпохи, так и у ее героев. 
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