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НОВАЯ АРХАИКА И СОВРЕМЕННАЯ МИФОПРОЗА.
ПОИСК БОЛЬШОГО НАРРАТИВА

Аннотация: По мнению западных ученых, метамодернистский проект подраз-
умевает, что на смену дискретности постмодернизма должны прийти новые боль-
шие нарративы и универсальные истины. Именно эту задачу ставит перед собой 
русская мифопроза 2000-х–2010-х гг. В современной русской мифопрозе ведется 
разработка универсальной мировоззренческой концепции, основанной на систем-
ном взаимодействии с миром, свойственном русскому национальному ментали-
тету. Большой нарратив русская мифопроза находит в обращении к фольклорно-
мифологическому описанию мира, универсальные истины — в актуализации 
системной связи человека, природы и высших сил. Русский фольклор — благодат-
ная почва для литературной ремифологизации, поэтому современные писатели-
мифопрозаики зачастую профессиональные фольклористы. Также мифопроза 
обращается к истории, в разных вариациях скрещивая мир и миф и продолжая 
традиции модернистского неомифологизма. Благодаря русской мифопрозе, через 
новый большой нарратив — понимание мира как системы систем – вышедшей 
к построению новых взаимоотношений между человеком, природой и космосом, 
концепция метамодернизма получает статус полноценной культурно-философ-
ской парадигмы. 
В данной статье мы рассмотрим теоретические обоснования метамодернистской 
концепции «новой архаики» и современной мифопрозы, определим жанровое 
отличие мифопрозы от магического реализма, романа-мифа и фэнтези, а также 
обратимся к творчеству русских мифопрозаиков и покажем, как в случае каж-
дого конкретного автора реализуется метамодернистский концепт универсаль-
ного мироустройства: практическая часть статьи базируется на анализе творче-
ства И. Богатыревой, Д. Бобылевой, А. Бушковского, А. Рубанова, А. Григоренко, 
Е. Некрасовой, А. Иванова, Д. Осокина, Ш. Идиатуллина.
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 Пробуждение интереса к архаике в современной русской культуре можно отнести 
к 1970–1980-м гг. (исследования А.С. Ахиезера), массовая же ремифологизация начи-
нается примерно с 1991 г., совпадая с концом «короткого ХХ века» (Э. Хобсбаум, цит. 
по: [16, с. 97]). Важную роль в этом процессе сыграло «Общество философии и искус-
ства “Новая архаика”», созданное В. Савчуком в 1989 г. «Интуиции группы <Савчука> 
оказались настолько значимыми, что выдержали три десятилетия <…> сегодня вновь 
и вновь “новоархаический” дискурс выходит на первый план в разговорах об актуаль-
ном технологическом режиме современной цивилизации» [16, с. 97].
 Неоархаика — «направление, характерное только для отечественной филосо-
фии» [18, с. 152], в русле которого, помимо собственно «новой архаики», теории архео-
авангарда, археомодерна и протеизма предложили Ф. Гиренок, А. Дугин, М. Эпштейн. 
 «Умонастроение начала XXI века я бы определил как «прото-» (от греч. protos — 
первый, начальный, ранний, предварительный). Прото- — это смиренное осознание 
того, что мы живем в самом начале неизвестной цивилизации; что мы притронулись 
к каким-то неведомым источникам силы, энергии, знания <…> Протеизм, как мировоз-
зрение “начала века”, имеет много общего с авангардом начала XX века» [27].
 Неоархаика — это не противопоставление Модерну Традиции, а ценностный 
пересмотр Модерна, осцилляция между Модерном и Традицией и движение вперед. 
В рамках метамодернистской концепции речь идет не об «или — или», а о «и – и»; 
«не о традиционалистском откате в историю <…> а скорее, о том, что некоторые исто-
рически глубинные бессознательные структуры оказались вытолкнуты на поверхность 
актуального бытия» [16, с. 96]. Ведь метамодернизм – это не только глубина аффекта, 
но и поиск новых больших нарративов и универсальных истин. «…Философия всту-
пает в новый период — период метамодернизма <…> В сущности, это возрождение 
мифа — поскольку масштабность, нарратив, глубина и метафизический смысл снова 
становятся актуальными» [5]. «Метамодернизм – это парадигма <…> где все — от чело-
века до самых сложных экологических и микроскопических систем — взаимосвязано» 
[7].
 Мир системен – и важно понимать его устройство. Об этом еще в 1970-е гг. 
писал Г. Бейтсон: «С одной стороны, мы имеем системную природу индивидуального 
человеческого существа, системную природу культуры, в которой он живет, системную 
природу биологической и экологической системы вокруг него; с другой – мы имеем 
этот курьезный вывих в системной природе индивидуального человека, из-за которого 
сознание почти по необходимости слепо к системной природе самого человека <…> 
Если вы следуете диктату сознательного “здравого смысла”, вы становитесь жадным 
и немудрым <…> системы наказывают те виды, которые настолько немудры, что начи-
нают враждовать со своей экологией. Если хотите, можете назвать системные силы 
“Богом”» [1].
 Бейтсон констатирует основную проблему западной цивилизации – целенаправ-
ленное сознание, лишенное петли обратной связи. И он же предлагает решение — сми-
рение, то есть умение жить в гармонии с-миром: «…существует смирение. Я предла-
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гаю его <…> как термин научной философии <…> человек — только часть большей 
системы, а часть никогда не может контролировать целое» [1].
 На идее системного взаимодействия строится и концепция метамодернизма. 
Но западные теоретики метамодерна, сформулировав принцип системности как базо-
вый, пока не знают, как именно его реализовать: «В сверхсложном сердце бытия лежит 
система, которая проявляется через человеческих существ, их деятельность, разви-
тие и культуру. Метамодернисты нащупывают и исследуют направленности растущей 
сверхсложной, самосознающей и самоорганизующейся, взаимосвязанной реальности» 
[26]. Вместе с тем с-мирение и системность — базовая мировоззренческая парадигма 
славянского (русского) мира. Об этом — Пушкин и Достоевский, Соловьев и русские 
религиозные философы.  И раз мы говорим о системном взаимодействии человека 
с миром, то без восстановления взаимоотношений человека и природы не обойтись. 
Постмодернизм был временем «устранения природы»: «Постмодернизм — то, что вы 
получаете, когда <…> с природой наконец-то покончено» [6, с. 58]. Метамодернизм 
восстанавливает системную связь с ней: «“Я” <…> неотъемлемая часть природы, слож-
ного организма — социального и природного, — за существование и благополучие 
которого оно чувствует себя ответственным» [7]. 
 Как говорил в нобелевской речи П. Хандке в 2019 г., «природа — это единствен-
ное, что я могу вам обещать, и это единственное надежное обещание» [28]. 
 Мысль об уникальной роли России в восстановлении системных связей раз-
вивает и современная философия: «В природной среде России заложен огромный 
философский смысл нового бытия <…> Новая стратегия цивилизационного развития 
может строиться на понимании того, что законы функционирования биосферы — пер-
вичны, политико-правовые нормы — вторичны, то есть природа есть мера всех вещей 
(а не человек, как следует из доминирующей сегодня суперидеологии)» [23].
 Современная русская мифопроза, обращаясь к фольклорно-мифологическому 
наследию, выстраивает целостную картину мира на основе понимания его системного 
характера и гармоничного взаимодействия с природой. «Славяне сохранили у себя 
мифологический культ матери-земли <...> мифология земли и мистика почвы — одна 
из черт русского самосознания» [24, с. 28]. Таким образом концепция «новой архаики» 
и мифопроза достраивают теорию метамодерна до полноценной философско-мировоз-
зренческой программы. 
 Некоторые писатели считают, что мифопроза заменяет сложные природ-
ные взаимодействия сказочкой — дедушкой лесовичком, водяным, домовым и проч. 
Так И. Кочергин упрекает мифопрозаиков в том, что они разбавляют реализм чертов-
щиной, драму подкрашивают мистикой, от чего она становится похожа на выдумку, 
и не изучают природу. «Мифические персонажи слишком визуализированы, слишком 
конкретны, словно прошли обработку для использования в комиксах или кино. А жизнь 
и природа при этом по-прежнему остаются далекими для читателя, живущими по непо-
нятным законам» [17].
 Однако это не так, мифопроза работает иначе. И в мифе, и в мифопрозе дей-
ствуют не конкретные «персонажи», а персонифицированные отражения природных 
сил и явлений. 
 Так, можно удивиться странному обряду похорон Костромы в начале лета 
у наших предков-славян, похорон Ярилы, Купалы, березки: «Накануне семика девушки 
рубят березку, украшают ее лентами, вместе с парнями, которые несут березку, ходят 
с нею по полю, распевая песни, и потом бросают ее в рожь» [19]. Дело тут не в ритуаль-
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ном убийстве девушки или березки, а в том, что такой обряд метафорически отражает 
смену одного природного цикла — другим. В весенних обрядах березка играет одну 
из ключевых ролей. Но когда период весеннего обновления и роста должен смениться 
периодом созревания, березку надо похоронить, а приход нового периода — привет-
ствовать. Этимологически слово «Кострома» связано со словами, обозначающими 
«мохнатую верхушку трав», «метлицу», «бородку колосьев» [19]. Так что эту весеннюю 
«богиню» сжигали тогда, когда травы переходили от цветения к созреванию, сжигали 
для того, чтобы обозначить переход от одного периода к другому. «…Внесение обря-
женного дерева из леса на поле и в жилище представляло собой попытку использовать 
растительную силу дерева в земледельческих целях и передать ее от деревьев земле 
и злакам» [19]. Функцией календарных обрядов Пропп считает организацию циркуля-
ции сил от объектов, в максимальной степени наделенных ими в тот или иной момент 
времени, к объектам, в возрастании силы которых заинтересованы организаторы риту-
ала [19].
 Так что уровень понимания мира у наших предков был высок. «Те религии, 
которые, именуются примитивными в плане их первоначальности, это религии очень 
и очень сложные, и мы не можем сказать, что далее идет процесс их структурного 
усложнения» [15]. И мифопрозаиков не стоит считать наивными людьми, высматрива-
ющими Лешего за пенечком . Мы же не считаем, что в православии есть группа разных 
Богородиц, даже если каждая поза в изображении Богородицы называется по-своему: 
Оранта, Одигитрия, Елеуса, Панахранта, Агиосоритисса… Так и славянские «боже-
ства» не какие-то отдельные существа. Мифологическая система древних славян осно-
вана на взаимодействии с природными/космическими силами. Все в фольклоре связано 
с годовым природным циклом и циклом человеческой жизни. Все основано на общении 
и взаимодействии с разными силами и энергиями,  и оттого дает возможность увидеть 
мир целостным, организованным как система систем. 
 Нынешняя волна ремифологизации повторяет (усиливая) ремифологиза-
цию рубежа XIX–ХХ вв., ибо метамодернизм актуализирует тенденции модернизма. 
Но сегодня ремифологизация имеет более впечатляющие масштабы, и если Вл. Соло-
вьев писал, что «искусство <…> должно одухотворить, пресуществить нашу действи-
тельную жизнь» [22], то сегодня творчество «создает саму реальность» [18, с. 157]; 
«новым языком, выразившимся в литературе, в политике и в повседневной жизни, 
новая мифологическая реальность производит сама себя» [25].
 Мифопроза продолжает работу, которую в ХХ веке вели магический реализм, 
фэнтези, роман-миф, но является самостоятельным художественным явлением. 
 Чем мифопроза отличается от авторского романа-мифа?
 Тем, что не представляет герметичную авторскую вселенную, апеллирующую 
к тому или иному мифу, а показывает современную действительность такой, как она 
есть, и объясняет ее и на языке рацио, и на языке мифа одновременно. Мифопроза 
не уходит от реального мира, но дает более сложное его прочтение. Ибо мир оказался 
не так прост, чтобы его можно было объяснить в системе  координат логоцентризма 
и рационализма, и вследствие кризиса европейской аксиологии литература интегриро-
вала мифологические представления в реалистическую картину: «человеческое мыш-
ление всегда обращается к мифам, когда противостоит новым ситуациям, не находя-
щим иного объяснения» [24, с. 3]. 
 Чем мифопроза отличается от фэнтези?
 Фэнтези, как жанр массовой литературы, держится на формуле, которая вклю-
чает два обязательных элемента: 1) создание альтернативного мира, противостоящего 
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нашему прежде всего тем, что в нем сохраняются нравственные принципы и есть 
надежда восстановить баланс добра и зла; 2) путь героя, который имеет ряд четких 
этапов и в основе которого лежит путь кельтского героя к Граалю (волшебный зов, 
оставление привычного уклада жизни, путь «туда — не знаю — куда», переход в иной 
мир, одиночество, битва с самим собой, обретение Грааля: смерть и перерождение). 
Здесь много общего с путем героя русских волшебных сказок. В мифопрозе же, в отли-
чие от фэнтези, нет двоемирия: мифологические структуры пронизывают и описывают 
нашу реальность, а не альтернативную. И так как мифопроза не относится к формуль-
ной литературе, у каждого автора-мифопрозаика индивидуальные способы соединения 
мира и мифа. 
 Чем мифопроза отличается от магического реализма?
 Магический реализм — термин, в первую очередь связанный с послевоенной 
латиноамериканской литературой, «преломляющей изображение жизни сквозь при-
зму мировосприятия индейцев или негров, во многом сохранивших свои особенные 
пантеистические представления о мире» [8]. Однако понятие «магический реализм» 
разошлось достаточно широко как в территориальном, так и в хронологическом отно-
шении, что позволяет сегодня относить к этому направлению как творчество худож-
ников и писателей немецкого постэкспрессионизма начала ХХ в., так и произведения 
русских писателей ХХ–XXI вв. в. А. Платонова, М. Булгакова, О. Славниковой и др. 
Магический реализм заменяет рационально-детерминистское объяснение реально-
сти законами потустороннего, магического мира (то есть апеллирует к двоемирию), 
а мифопроза, как уже было сказано, не работает с двоемирием, а включает «магиче-
ские» законы в объяснение действительности на равных с рациональными. То есть там, 
где магический реализм подменяет детерминизм магичностью, мифопроза расширяет 
детерминизм до принятия неочевидных системных связей. Во-вторых, «произведение 
магического реализма обладает характерными чертами, которые лишь в совокупности 
достигают особого качества, позволяющего выделить тексты магических реалистов 
из массы во многом сходных произведений» [4, с. 106]. А. Гугнин выделяет таковых 
четыре: а) специфическое использование категории времени – с целью раскрытия его 
субъективности и относительности; б) отказ от детерминированно-психологического 
принципа изображения человеческого сообщества, стремление изобразить функциони-
рование этого сообщества на уровне мифического сознания; в) показ сосуществования 
и взаимопроникновения двух реальностей: “низшей”, первичной, вроде бы очевидной, 
но не доподлинной, и “высшей”, доподлинной, на уровне которой теряют всякий смысл 
и значение стереотипы поведения, пригодные для жизни в обманно очевидной реально-
сти; г) “магическое пространство” произведения, хотя и может быть вполне конкретно 
очерченным, не совпадает полностью с каким-либо реальным географическим и исто-
рическим пространством, поскольку пространство магического реализма не подчиня-
ется общепринятым формам детерминизма, а живет по своим — магическим — зако-
нам, которые, однако, не имеют ничего общего с иррациональной мистикой» [4, с. 106]. 
Для мифопрозы эти характеристики не то что не свойственны в совокупности, — они 
не работают в ней даже по отдельности: в произведениях мифопрозы нет высшей 
и низшей реальности, а есть один мир, который включает и те явления, которые ранее 
исключались из поля «реального». Мифопроза не отказывается от детерминизма ради 
магичности, а включает магичность в спектр причинно-следственных связей. 
 Итак, можно выделить следующие черты мифопрозы: 
 1 реактулизация мифологической картины мира, реконструкция фоль-
клорно-обрядовой образности; 
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 2 вера в фундаментальную целесообразность, поиск глубинных оснований 
бытия; 
 3 описание мира как системной целостности;
 4 воссоздание системных связей человека и природы; восприятие природы 
как универсальной системы.
 Так как мифопроза — явление не массовой (жанровой), а высокой литературы, 
то каждый автор разрабатывает собственный вариант работы с мифом. Однако наши 
исследования [9–14] позволяют выделить несколько стратегий в современной мифо-
прозе: 1) мифопроза с опорой на фольклористику, 2) мифопроза с опорой на историю, 
3) жанрово-экспериментальный метод, 4) неомифологизм, 5) гибридизация мифопрозы 
и фэнтези. 
 

Мифопроза и фольклористика: Ирина Богатырева, Дарья Бобылева

 Художественная задача И. Богатыревой — вписать современность в систему 
природных закономерностей бытия. В ее произведениях обретение героем целостно-
сти всегда приходится на эпизоды единения с природой. А коллизия строится на том, 
что если идти навстречу себе, то сквозь хмарь будней однажды блеснет светом истины 
и красоты горное озеро или звездное небо. И окажется, что одиночество — иллюзия, 
а человеческое «я» равно Вселенной. 
 Богатырева не стремится отразить национальную мифологию или встроить 
героя в готовый миф. Тип мифологизма, с которым она работает, это воссоздание глу-
бинных мифосинкретических структур, обращение к мифологическим универсалиям 
(лес, вода, горы, дом, любовь, музыка) и использование мифологем и фольклорно-
поэтических образов разных культур: от Рода и Даждя до Пана и Феба, от праздника 
Купалы до легенды об утке, сотворившей мир, и бело-синего Тенгри. «Эти элементы — 
формулы человеческого существования, так сказать, его образный генофонд» [2]. 

 «Белая согра» (2020)
 В деревнях архангельской области, откуда пришла к нам «Белая согра», из дости-
жений цивилизации только телефон и холодильник. Остальное не нужно. Зато надо 
знать, как говорить с коровой и пчелами. Как общаться с Хозяином Леса, если вдруг 
скотина потеряется. Фольклор в книге живой, основанный на материале фольклорных 
экспедиций. Баушки, героини романа Богатыревой, живут привычным и ограниченным, 
раз навсегда заведенным ходом. Знают, что от хворей спасает баня. Что река снимает 
беспокойство. Что травина помогает найти пропажу. Знают, что им нужно для жизни, 
тем и живут. 
 Девочка Женя, московский подросток, отданная на лето в деревню, из вирту-
ального мира смартфонов, интернет-общения и одинокого блуждания по городским 
заброшкам проваливается в мир деревянных изб и слякоти, сосен и мха, свежего хлеба 
и парного молока. Теряется среди духов мертвых и нежитей. Но чем глубже провалива-
ется, тем больше – находится. Заблудившись на три дня в лесу, Женя впервые остается 
сама с собой и с реальным миром один на один. Там, в согре, оставляет она свое рас-
щепленное сознание. И выходит к людям другой.
 Начинает учиться радости простых вещей. Улыбаться. Петь. Узнает, что, дове-
рившись реке, можно почувствовать, как тебя держит мир, обнимая и покачивая, 
как в колыбели. Женя обретает то базовое доверие к миру, о котором постоянно говорят 
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психологи. Оказывается, его можно восполнить. Не зацикленностью на травме детства, 
а лесом, водой и землей. 
 Но кроме фольклора, психологии и философии в романе Ирины Богатыревой 
есть и социальный мотив, вернее, лейтмотив.  Это лесовозы, один за другим идущие 
через деревню, тоннами вывозящие убитый лес. Каждый день. 

Ползут, ползут в гору груженые лесовозы. Натужно кряхтят, стараются. Пыль от них столбом. 
Жу отворачивается, натягивает ворот рубахи, дышит в него или не дышит вовсе, когда накрывает 
пылью с головой. Лесовоз наползает, лесовоз проползает. Скрылся лесовоз. Пыль оседает долго 
[29].

 Вот такая метафора. Дышать вместе с лесом и Землей. Или не дышать, остав-
шись без леса, без парков, деревьев и травы. Решать надо сейчас. 
 «Ведяна» (2020) — роман-идиллия, рисующий человека во взаимосвязи с при-
родой и мирозданием. Герой «Ведяны» возвращается из Америки в родной Итильск, 
потому что итилиты всегда возвращаются на родную землю. «Итилиты» — худо-
жественный конструкт, воплощающий архаические представления вообще. Роман 
Су́дьбин (роман с судьбой?), герой романа, — конструкт современного человека 
вообще. У него нет четкого портрета и характера. Основную гамму психологических 
переживаний автор отдает... природе: от горя темнеет небо и бушует ураган, отчаяние 
испытывают брошенные звери, смеется и ликует небольшая речка, а большая спокойно 
несет свои воды. В лесу Роман чувствует счастье, которое передано через шум листьев, 
запах нагретой коры, солнечный свет.  Роман хорошо знает древние итилитские обряды 
и песни и, главное, прежний уклад жизни, он стремится связать архаику и современ-
ность с помощью музыки, которую сам создает. 
 «Ведяна» — это сказка нового времени о взаимной любви человека и природы, 
главный герой которой Иржик (или Иван-дурак) разговаривает со зверями и птицами, 
слышит говор реки, мелодию земли — и после многих испытаний женится на Златов-
ласке (или Марье-Моревне, или Ведяне). «Ведяна» сообщает нам, что наступает новый 
период истории человечества: и языческий, и христианский одновременно, который 
позволит установить новые отношения с природой. Так, взрослый человек по-иному 
начинает относиться к родителям: возвращается доверие, пробуждается чувство благо-
дарности и потребность заботиться о них. 
 Проза Богатыревой отражает современный мир как целостное духовно-матери-
альное единство, но это именно наш мир, существующий здесь и сейчас, а не какая-то 
другая реальность. 
 Дарья Бобылева видит свою художественную задачу в эстетическом симбиозе 
«реализма» и хоррора. Жанру хоррора у нее соответствуют фольклорные персонажи. 
Они приобретают современный облик, живут и действуют среди нас, но сохраняют 
мифологическую функциональность. Но то, что для предков было обычной практикой, 
нынешних горожан пугает. Ужасом неизвестного и полны тексты Бобылевой: недаром 
за роман «Вьюрки» она получила премию «Мастера ужасов».
 Бобылева — дипломатический представитель потусторонних существ в нашем 
мире, репортер с мест прорывов реальности. Она описывает не монстров своего подсо-
знания, как С. Кинг, а параллельный мир, который всегда рядом, и с которым мы имеем 
дело в славянском фольклоре. «Это все мое родное, это где-то в глубине…»: каждый 
живущий в России хотя бы краешком сознания тоже верит в «соседей»  — леших, руса-
лок, кикимор и домовых. Каждый, как герои Бобылевой, «балансирует на грани веры 
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и здравого смысла, и нет-нет — да и заглянет в трещину, на которой издавна тут все 
стояло» [28].
 Мифологическая «потусторонность» совмещается у Бобылевой с социально-
психологическим методом. Это порождает новый формат романа — с мифологической 
тематикой и нравственной проблематикой. Бобылева рисует наш, современный мир, 
но при этом его законы выходят за пределы обыденной логики. Это магическая мощь, 
древняя сказка, совмещенная с обжитой повседневностью и усилинная зовом природы: 
«Тут везде кто-нибудь да живет, — Катя широко развела руками. — В реке, в лесу, 
в домах. Мы тут с самого начала не одни…» [28]
 Чтобы жить с соседями в мире, их «обязательно приветствовать надо, чтобы 
беду не навлечь» [28]. Дарья Бобылева  пытается восстановить обрыв коммуникации, 
рассказывая о том, кто есть кто в мире «соседей» и по каким правилам они живут.

Мифопроза и история: Александр Бушковский, Алексей Иванов

 Александр Бушковский работает с двумя типами мифологизма: 1) обраще-
ние к мифологическим универсалиям: рождение, дом, очаг, вода, огонь, горы, детство, 
любовь, молодость, старость, болезнь, смерть и т. д.; 2) обращение к внутренней жизни 
человека, в которой живо мифологическое сознание, и отражение этой внутренней 
жизни во внешнем мире — в его истории и современности. 
 В романе «Рымба» (2018) на общемифологических образах  построена пере-
кличка с повестью В. Распутина «Прощание с Матерой»: особое дерево, дух — хозяин 
острова, стихия воды, стихия женственности и проч. «Рымба» перекликается с «Про-
щанием с Матерой» Распутина не тематически, как «Зона затопления» Р. Сенчина, 
а художественно: одна маленькая деревня как символ огромной русской жизни (деревня 
Рымба на острове Рымба), мистические мотивы, сказовая манера речи. Но Распутин 
со Матерой прощается, а Рымба Бушковского не умирает, живет. У Распутина преем-
ственность поколений воплощает Листвень, который ни сжечь, ни срубить, у Бушков-
ского — Церковь, которая горит, но воскресает. Распутин написал историю угасания 
деревни, Бушковский — миф о русском человеке на русской земле от начала веков до 
наших дней. 
 Местонахождение Рымбы по суровым природным условиям вычисляется как 
Русский Север, но экзотики «северной» литературы  здесь нет. Жизнь Рымбы — это 
жизнь любого русского селения, хоть в древности, хоть сейчас. Предоставленная сама 
себе, Рымба дружит с соседями, чтит  лесных духов и христианских святых, возделы-
вает землю, ловит рыбу, соблюдает законы природы и человеческого бытия. К делу 
рымбари относятся с уважением, к людям — с заботой. Но внешний мир не остав-
ляет Рымбу в покое: «Так уж в наших краях повелось, что как ни лодья, то новость, 
что ни новость, то худая. Без новостей живем — ржаной хлеб жуем, а привезут ново-
стей —добавляй в муку костей» [30]. Так же неизменно, как солнце по утрам и весна 
после зимы, приходят в жизнь Рымбы и настоящие беды: на жизнь каждого поколения 
приходится то война, то великая стройка, то еще какое государственное слово и дело. 
И напрягает деревня жилы не на шутку: «Уж и бабы сохой пашут, и мальцы за бороной 
ходят, старики-старухи сено косят, ворошат, в стога мечут. Все одно не справляются. 
Без мужика не родит земля, зарастают поля, голод подступает. И налоги платить время 
поджимает. А еще ведь рыбачить кому-то надо! Солить-вялить рыбу на зиму. И пуш-
нину на подать ловить!» [30]
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 У Распутина связь прошлого и будущего держала старуха Дарья. Бушковский 
считает, что ответственность лежит на мужчине. Мужчина один на один выходит 
на борьбу с со стихией, в лес или в море. Преодолевает бурю, пожар, голод, войну. 
Слепой, обожженный химической атакой, солдат наощупь принимает роды, так как 
больше некому. Другой, пропадая в снегах, ведет с собой женщину с тремя детьми. 
В мирной жизни промысел для мужчины тоже вызов, борьба: «Митя летом сено косит, 
картошку окучивает, осенью грибы-ягоды, зимой лес пилит и рыбачит сетным промыс-
лом. Со всеми в округе договорился, отцовские места застолбил. Дядя Волдырь рыба-
чить помогает, сети охраняет. Из отцовского карабина однажды с берега ворам лодку 
прострелил, голову у мотора отколол, больше никто не зарится» [30].
 Еще отличает настоящего мужчину мастерство. Срубить избу, построить цер-
ковь, изготовить сети, управляться с мотором — и все это обстоятельно и любовно. 
Отношения с государством — тоже дело мужчин. Век за веком рымбари покорно 
отправляются на войну, но не потому, что боятся наказания, а потому что знают — так 
надо. Если не пойдешь на войну, война придет в твой дом. Это дело тоже включено 
в мужской жизненный цикл: 
 Суета и волнения попусту мужчине ни к чему. Хотя все исторические переломы 
так или иначе отражаются на Рымбе, ее мужчины сохраняют степенность и здравый 
смысл: 
 Мужчины хранят память рода. От деда к внуку передается история Рымбы. Жен-
щины тоже передают знания от бабушки к внучке, но это знания другого порядка. Жен-
щина общается напрямую с энергией жизни, природой и духами, это разговор крови 
и чувств.  Мужчина же хранит внешнюю структуру мира. Строит дом, ставит крест, 
формирует пространство. 
 Настоящий мужчина любит искренне и верно, даже если ждать приходится много 
лет. В любви он рождает детей или не рождает, но и тогда находит выход творческой 
энергии в каком-либо деле, нужном людям. Потому что предназначение мужчины — 
творить. Об этом же пишет Андрей Рубанов: «В течение жизни мы должны сделать 
рывок, качественный скачок. Из одного мира в другой мир. Оттуда – сюда. От бедности 
к сытости, от убожества к изобилию, от угрюмства к веселью. В этом рывке и заключа-
ется наш смысл жизни. Он в том, чтоб своим детям оставить новый мир, качественно 
лучший » [34].
 Алексей Иванов — хронологически первый автор современной мифо-
прозы. Его произведения удивляют мощью и энергией художественного полотна, 
но при этом — слабостью внутренней конструкции. Подпадая под обаяние фактуры, 
ищешь соразмерной ей онтологии, но находишь лишь незавершенность мировоз-
зренческой системы. По сути Иванов постоянно ищет порядка, гармонии, но никогда 
не находит. Для подросткового сознания его героев мир непознаваем и потому вражде-
бен, и объяснить эту враждебность автор считает возможным только вмешательством 
Рока. Мудрость, которую Иванов не решается доверить персонажам-людям, он вклады-
вает в образы природы. Природа у Иванова говорит яснее и мудрее, чем люди. Энергия 
и воля поколений сосредоточена в реках, которые, как артерии, питают тело России, 
делясь информацией о законах бытия с теми, кто готов их услышать. Магией и вечно 
юными чудесами полны древние земли, леса и камни, открываясь тем, кто готов их уви-
деть. Мужчины живут по триста лет ради выполнения тайной миссии, а женщины, род-
ные сестры Лилит, крадут у них силу, губя попутно и душу. В строй жизни  включены 
шаманы и колдуньи-ламии. Романтическим рефреном проходит мольба жены-ламии 
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через весь текст «Сердца пармы»: «Не ходи за камень, Михан!» (И такие мистические 
рефрены по многу раз повторяются во всех книгах Иванова.)

Мифопроза — жанровый поиск: Александр Григоренко, Андрей Рубанов

 Красноярский писатель Александр Григоренко работает преимущественно 
с северным мифом. Исторически славянские племена долго жили рядом со скифами: 
Алтай, Байкал, Крым, бубны, духи, блуждающие между мирами... Но даже отходя 
от шаманизма в историческом романе «Ильгет» и в реалистической повести «Поте-
рял слепой дуду», Григоренко все равно описывает мифологизированную реальность, 
в которой все неслучайно, в которой есть баланс добра и зла, и равновесие мира зависит 
от выбора человека. 
 Григоренко наиболее полно из всех мифопрозаиков использует возможности 
мифологизации (все шесть из предложенных в классификации). У него есть произ-
ведения как целиком построенные на мифе, где автор использует архаические мифо-
логические сюжеты и мифологических героев («Мэбэт»), так и более реалистические 
(«Потерял слепой дуду»), но все равно воссоздающие глубинные мифосинкретические 
структуры мышления и обращающиеся к внутренней жизни человека, в которой живо 
мифологическое сознание (коллективное бессознательное). 
 Литературным экспериментатором можно также считать Андрея Рубанова. 
Он создает и автофикшн, и мифопрозу, но последнюю считает наиболее перспективным 
на сегодняшний день направлением. Рубанов изучает шаманизм, увлекается ремеслен-
ничеством: сделал своими руками кольчугу, шлем, сшил кожаные штаны и доспехи. 
В прозе совмещает приемы массовой и проблематику высокой литературы.
 Начинал Рубанов с автофикшна: «Сажайте и вырастет», «Великая мечта», 
«Жизнь удалась», «Йод», «Готовься к войне», «Психодел», «Стыдные подвиги» и вполне 
вписывался в «пацанский» «новый реализм» [33, с. 34]. Но в романе 2017 г. «Патриот» 
он похоронил своего автопсихологического героя и через два года после «Патриота» 
выпустил совершенно неожиданный роман «Финист — ясный сокол» (2019), где глав-
ная героиня – женщина. 
 «Финист» очень огорчает книжных обозревателей неопределимостью жанра —
не фэнтези, не сказка, не постмодернистский взгляд, но в то же время и сказка, и мифо-
проза, и прямое авторское высказывание . Новый конструктивный принцип Рубанова, 
предложенный в «Финисте», — победа достоверного над недостоверным, где недо-
стоверным объявляется устоявшийся, стереотипный взгляд на мир, а достоверным — 
динамика внутреннего изменения и роста (кому-то, возможно, кажущаяся магией).
 Рубанов берет за основу романа известную сказку «Финист — Ясный Сокол», 
но при всей архаичности и фантастичности сюжета его герои ощущаются как наши 
современники. Все дело в языке. Несмотря на то, что части романа называются «ска-
зами», язык романа многим критикам и читателям напомнил смесь современной лек-
сики и блатного сленга 1990-х гг. «Финист — это о том, как диджей, спецназовец 
и опальный мент помогли бедной девушке выйти замуж за сына олигарха» [3, с. 205]. 
 Но в целом, эта книга — о женщине: прекрасной и сильной, нежной и муже-
ственной, приносящей в мир магию и любовь.
 В феврале 2021 г. вышел следующий, теперь уже по-настоящему мифопрозаиче-
ский, роман Рубанова «Человек из красного дерева», действующие лица которого — 
деревянные языческие идолы. 
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 Автор сталкивает в романе оживших представителей двух религий — славян-
ского язычества и христианства. Некоторые идолы, с приходом христианства переде-
ланные в святых, возвращают при оживлении свою изначальную сущность. Так антаго-
нистами в сюжетной коллизии выступают Мокошь (в ипостасях Живы и Мары) и святой 
Николай Можайский: он и она в виде оживших скульптур. Николай — единственный 
из деревянных людей, кто до сих пор действует в храме, потому он и главный среди 
своих: «молча придвинул к себе стул и сел, расстегнув пиджак; спереди из-за поясного 
ремня у него торчала рукоять пистолета. Мне показалось, что он не только не желал 
спрятать оружие, но и выставил его напоказ», дух его «был огромен и горяч» [35]. 

Мифопроза и неомифологизм: Евгения Некрасова, Денис Осокин

 Некоторые писатели-мифопрозаики продолжают литературную традицию 
русского модернизма, актуализируя художественный неомифологизм начала ХХ в.  
Они не ориентируются на национальный миф, а переплавляют общемифологические 
представления так, как требует того их авторская установка.  Родство с исходным мифо-
логическим или фольклорным материалом в их текстах выражено достаточно слабо. 
Вместо этого, используя и трансформируя отдельные мифологемы или смысловые 
структуры мифа, они создают собственную мифовселенную, соединенную с современ-
ностью, прорастающую сквозь нее, переплавляющую научное сознание в магически-
мифологическое. 
 Такими творцами собственного мифа являются Е. Некрасова и Д. Осокин. 
Они ориентируются в большей степени на мифопоэтику модернизма, чем на ориги-
нальный фольклор и мифологию. Отсюда и схожая с неомифологическими экспери-
ментами начала ХХ в. проблематика, которую А. Белый определил, как «попытку найти 
в глубочайших переживаниях современных индивидуалистов связь с мифотворчеством 
народа» [20, с. 86]. Акцент здесь скорее на переживаниях индивида, а фольклорно-
мифологические представления выступают больше в качестве орнамента, нежели 
мировоззренческой схемы.  Исследователи находят много общего между Некрасо-
вой и А. Ремизовым, Осокиным и Вс. Ивановым. Так, Е.Сафронова (как и А. Белый), 
отмечает эгоцентризм: «Здесь мы не видим разговора с душой народа, потому что вся 
душа народа сводится к описанию психологии одного человека, причем сам по себе 
он не представитель древнего знания, а просто во что-то играет. И потому для меня 
этот текст весьма эгоцентричен» [21]. Сказанное в бо́льшей мере характеризует прозу 
Осокина и раннюю прозу Некрасовой, так как в текстах, следующих за «Калечиной-
Малечиной» (оммаж Ремизову), Некрасова начинает меньше играть в фольклорную 
орнаментальность и больше жить мифом, стихией природы и женскости, переходя 
к симбиозу мифопрозы и женского письма.
 Евгения Некрасова скрещивает мифопоэтику с социальной проблематикой. 
В ее представлении за движение «зла» в мире отвечает человек, хотя оно и встроено 
в систему координат: именно человек различает добро и зло в соответствии со своей 
системой ценностей и приоритетов. Язык Некрасовой — это язык быличек и заговоров, 
повторов и причитаний. В ее поэтическом мире все взаимосвязано: живое сопрягается 
с неживым, неживое — с живым. 
 В книге «Калечина-Малечина» (2018) Некрасова показывает жестокую дей-
ствительность человечьего сосуществования, близкую по накалу (и даже именам героев) 
повести В. Железникова «Чучело». Вот только если Лена Бессольцева и ее дедушка 
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побеждают «злые силы» социума, проявляющиеся через детей, высотой собственного 
духа, то в книге Некрасовой на помощь девочке Кате, страдающей от травли в школе 
и нелюбви дома, приходят злые силы потустороннего мира. Чем больше неустроенно-
сти в семье Кати, тем больше вредит людям кикимора, живущая за плитой: то грязную 
посуду на обеденный стол башней выставит, то с трудом связанные Катей варежки рас-
плетет. И вот, когда Катя решает покончить с собой, кикимора ее спасает — и начинает 
«помогать»: мстя обидчикам, калеча и убивая их. 
 «Сестромам» (2019) — сборник ранних текстов писательницы, в него вошли 
рассказы и зарисовки, созданные до «Калечины-Малечины». Эта книга — поиск стиля, 
полигон форматов. В поиске новой выразительности писательница идет путем проб 
и ошибок: «глазные яблоки налились густым изумрудным цветом», «природа сделала 
глаз столь похожим на лоно».
 Но не ошибается тот, кто не ищет нового. А космогонический миф Некрасо-
вой в этом сборнике только складывается, на что указывают и постоянные эпитеты,  
как в фольклоре: если девица, то красная, если молодец, то добрый, зелена трава, сине 
море, а также повторы (и в структуре произведения, и в лексике): белым-бело, молодо-
зелено. Именно такой стиль и создает измерение сказки, и тогда текст раскрывается 
в сказочность и реализм одновременно. 
 В сборнике «Домовая любовь» (2021) мифологическая стихия становится еще 
очевиднее: мужской, бетонный мир типовых многоэтажек окутывает зеленый лес. 
Плавные, потоковые формы смягчают жесткие границы. Женственность, магия, могу-
чая сила земли приходят в современный мир и делают его справедливее и краше. 
 Тексты Некрасовой словно прорастают сквозь боль и злость социальной неспра-
ведливости, давая надежду на то, что все можно изменить: быть более чутким, сильным 
и уверенным в своей… природе. 
 В финале книги героиня сажает в землю рог лося, чтобы вырастить из него муж-
чину (сына, отца), то есть ту силу, которая необходима нашему миру наравне с силой 
женственности. Ибо бетонный мир однотипных коробок и геометрических форм 
не позволяет людям быть самими собой. Некрасова возвращает в мир городов стихию 
жизни, стряхивает морок симулякров и заново пишет древний договор человека и при-
роды, мужчины и женщины: «Я верю в магическое сознание. Никакого другого выхода 
нет, кроме чуда». Ее книги — это тексты о одухотворенности природы в отличие от пло-
дов цивилизации. 
 Денис Осокин с мифами не церемонится, перекраивая их по собственному 
усмотрению. Получается атмосферно и утешительно: будто из осколочков большого 
мифа маленький человек слаживает личную мини-вселенную. 
 Как и все мифопрозаики, Осокин сопрягает мир и миф, но делает это весьма 
специфически, началом и концом всякого мифа утверждая себя, свою литературную 
личность и свой маленький человеческий мир. Как отмечает В. Пустовая, «…это лич-
ный стиль, личные ассоциации и личная поэтическая магия» [21].
 Ранние тексты Осокина, например «Овсянки», были интересным экспериментом, 
поскольку дорогу жизни писатель показывал через обряды мерян: «через клетку, через 
овсянок я смотрел на дорогу», птицы в фольклоре — символ иномирья.  Но и обряды, 
и сами меряне у Осокина — художественная условность, миф придуманный, нена-
стоящий: «вода — сама жизнь. и утонуть — значит в ней задохнуться: одновременно 
от радости нежности и тоски. <…> мы не верим в жизнь после смерти. И только уто-
нувшие продолжают жить — в воде и вблизи от берега» [32].
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 Но чем дальше читаешь Осокина, тем больше условность мифа вызывает недо-
верие. Осокин не фольклорист, он не работает с живым образом мира, а постмодер-
нистски конструирует нечто похожее на миф: «Здесь есть элементы бытовой жизни, 
но нет достоверности <…> это чистый конструкт» [21] 
 Герой рассказа «Ветлуга» покупает в аптеке сушеные травы, чтобы пить травя-
ной чай, и любовно описывает их: каждая трава имеет свой вид, свой запах, свое изо-
бражение на аптечной коробочке. Мог бы герой пить чай с травой вообще, без имени, 
запаха и вкуса? Нет, конечно. Это было бы сено. Так же не работает и «миф вообще». 
Это пустое место, симулякр: «Ничего этот путь не открывает: тем более единение с тра-
вами из пакетика, а не с травами из Сибири» [21].

Мифопроза и фэнтези: Шамиль Идиатуллин

 Самый известный мифопрозаический роман Шамиля Идиатуллина — «Убыр». 
В нем Идиатуллин обращается к татарскому фольклору, однако все его образы, мифо-
логемы и символы понятны и узнаваемы, функции персонажей и мифологем те же. 
Древняя жуть попадает в город, родители из деревни возвращаются упырями... А потом 
и дети отправляются в эту деревню, в лес, попадают к Бабе Яге — не доброй и не злой, 
а знающей древние законы... В «Убыре» много символов, мифологем, суть которых 
в том, что они каждый раз «цепляют» душу и ум человека, не дают пройти мимо, 
не сделав выбор. Потому отчасти «Убыр» — это и young adult, и история о пути героя, 
подобная фэнтези.
 Но все же, в первую очередь, это мифопроза, которая работает с мифологемами 
как с ключевыми этическими концептами. А вот роман «Последнее время» (2020) 
балансирует на грани опустошения универсальных мифологем. Писатель подошел 
к той черте обескровливания мифа, лишения его национального колорита, за которой 
начинается пустыня голых логических схем, но все же не перешел ее. Это опасный 
эксперимент, но не так трудно понять, зачем он ему понадобился. Тема романа – конец 
эона, а это проблема общая для всего человечества.  
 Эсхатологические настроения – частое явление в литературе.  Но такого мас-
штабного «конца» еще не было. Не век закончился, а «длительность времени» — эон.  
В романе «Последнее время» земля отказывается держать племена людей: начинается 
великое переселение и война всех со всеми, ломка старого, постижение нового. 
 Но конец одного — начало другого. В древнерусском языке слово «конец» имело 
значение «граница», «рубеж»: что-то кончается и что-то начинается . 
 Роман Идиатуллина «Последнее время» состоялся не как приключенческий 
квест, а как пророчество: вода станет горькой, земля перестанет рожать, лес — защи-
щать, грядет великое переселение. Но спасет всех тот, кто вспомнит себя и изначаль-
ную правду: жизнь и язык своих предков. 
 Это и есть задача современной мифопрозы — показать, что человек пробужда-
ется, начинает осознавать себя в контексте системной связи с природой и мирозданием. 
И начинает новый эон. 
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