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Аннотация: В 1915 г. в свет выходит сборник рассказов русского писателя Нико-
лая Александровича Крашенинникова (1878–1941) «Тени любви». По призна-
нию критиков, в своих рассказах Крашенинников рисует «безотрадный путь» 
героев, оживающих в момент встречи с обманчивыми иллюзиями. Автор сбор-
ника выстраивает целую систему мужского и женского восприятия отношений, 
используя достаточно простую формулу, характерную для модернистских произ-
ведений, в которых герой или героиня проходит испытание изменой или ревно-
стью. По Крашенинникову, и женщина, и мужчина, попавшие в ситуацию адюль-
тера, существуют в активно-пассивной парадигме зависимости от придуманных 
отношений (как изменник(ца), так и тот(та), которому(ой) изменяют), причем 
активное начало может пробуждаться в женщине, а пассивное становиться спут-
ником мужчины в зависимости от выбранной роли. Примечательно, что для жен-
щины в рассказах Крашенинникова измена рассматривается, прежде всего, как 
одно из проявлений женского бунта в патриархальном обществе, даже при усло-
вии, что супружеские отношения не являются для женщины абьюзивными. 
Открывшаяся измена или подозрение в ней рушит маскулинное восприятие мира, 
каким бы образом он ни был создан, заведомо неравным брачным союзом или 
полюбовными отношениями. Мотив адюльтера уступает теме поиска мужчиной 
иллюзорной любви, как в открывающем и закрывающем рассказе цикла, что гово-
рит о желании автора сборника, как проникнуть в суть межполовых отношений, 
так и поймать неуловимое «настроение любви» одним штрихом, что характерно 
для малого жанра рассказа (сборник посвящен А.П. Чехову). Поэтика рассказов 
строится не столько на антитезе проявления фемининного и маскулинного начал, 
сколько на предварительной попытке раскрытия психологии пола, продолженной 
автором в романах 1910–1920-х гг.
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 Творчество русского писателя-прозаика и драматурга Николая Александровича 
Крашенинникова (1878–1941) до сих пор представляется малоизученным. На рубеже 
XIX–XX вв. из-под его пера выходило множество очерков, повестей, романов пьес, 
публиковавшихся в ведущих литературных и общественно-политических изданиях: 
«Русском Богатстве», «Русской Мысли», «Русских Ведомостях» и других. Основными 
мотивами творчества Крашенинникова критики считали идиллическую любовь и инте-
рес к проблемам пола, которые писатель разрешает в особом «аскетическом» плане 
(см.: [7, с. 158–168; 10, с. 143; 14, с. 663])1. М. Горький в переписке с Крашениннико-
вым по поводу публикаций его произведений дает следующую характеристику роману 
«Целомудрие» 1925 г.: «Спасибо, Николай Александрович, за присланную книгу! 
Я прочитал ее внимательно, с большим интересом. Тема пола, — как и прежде, в дру-
гих ваших книгах, владеет вами, и, разумеется, упорство, с которым Вы разрабатыва-
ете эту тему, должно дать свои плоды. Диспуты, устраиваемые студентами о «Цело-
мудрии», вполне естественны и как нельзя более своевременны — при той половой 
распущенности, о которой слышишь и читаешь. Значит, «социальная полезность» 
книги оправдана» [11, с. 229]. От оценки произведений Крашенинникова не остались 
в стороне также В. Брюсов и П. Струве, публиковавие романы Крашенинникова в пере-
довом журнале «Русская мысль». В своем письме, адресованном Струве, от 8 октября 
1910 г. Брюсов достаточно едко отмечает, что «куда лучше посмертный Эртель, чем 
живой Крашенинников или что-либо подобное» [9, с. 152]. В письме от 3 марта 1911 г. 
Брюсов уже более сдержан в оценке принятого к публикации романа Крашенинникова 
«Барышни»: «Еще есть у нас в запасе принятый роман Крашенинникова «Барышни», 
не очень плохой, хотя и не слишком хороший, и достаточно длинный» [9, с. 328]2.
 Попробуем рассмотреть малую прозу Крашенинникова на примере сборника 
рассказов «Тени любви» 1915 г. в контексте гендерных проекций эпохи модернизма. 
Критика рассказов Крашенинникова в целом однородна. Рецензенты отмечали «без-
отрадный путь» героев рассказов, оживающих в момент встречи с обманчивыми 
иллюзиями, а сами истории называли лишь «чуть слышным вздохом о жизни» (см.: 
[10, с. 142–143]). В «Тенях любви» Крашенинников выстраивает целую систему муж-
ского и женского восприятия отношений, используя достаточно простую формулу, 
характерную для модернистских произведений, в которых герой или героиня прохо-
дит испытание изменой или ревностью3. Подобный прием, раскрывающий мужские 

1 Особое внимание Крашенинников уделяет теме пола и юношеской идентичности («Барышни» 
(4-е издание, 1912), «Девственность» (1913), «Целомудрие» (1925)). В 1922 г. выходит повесть Б. Па-
стернака «Детство Люверс», также обращенная к проблеме полового созревания в контексте гендерной 
картины мира, формирующейся под влиянием фактора пола (см.: [2, с. 224–233]).

2 Более подробно о критике творчества Крашенинникова Ю. Веселовским, З.Н. Гиппиус, В. Льво-
вом-Рогаческим и др. см.: [10, с. 141–143].

3 В контексте популярности адюльтерной тематики в литературе модернизма достаточно вспом-
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и женские типажи с позиции воззрений пола, помогает лучше представить принципы 
конструирования поэтики сборника.
 Адюльтер глазами женщины
 Тема женской измены раскрывается в трех рассказах сборника, «Горе греха», 
«Старый муж, грозный муж», «После». Главная героиня рассказов Надежда Павловна 
решается на измену супругу с едва знакомым мужчиной, что приводит к краху брака. 
В начале рассказа «Горе греха» Крашенинников рисует образ состоятельной женщины 
с нарциссическими чертами: «Надежда Павловна торопливо одевалась в своем буду-
аре. В кружевном платье, стоившем около тысячи рублей, в высокой модной приче-
ске и огромной шляпе, накладывавшей заметную тень на верхнюю половину лица, она 
казалась себе самой красивой женщиной в мире <…> Но всего больше ей нравились 
ее голубые глаза. Казалось, всегда они пламенели и в то же время были полны сла-
бой, беспомощной покорности, так очаровывавшей мужчин» [13, с. 21]. Надежда Пав-
ловна открыто любуется собой и не скрывает этого, ведь она привыкла к поклонению 
со стороны мужчин [13, с. 25]. Героиня задается вопросом, что толкает ее, замужнюю 
женщину, на адюльтер, ведь ее муж Петр Николаевич, «неглупый, очень честный и вос-
питанный человек, красивый и нескучный», любит ее, и приходит к выводу, что «она 
изменяет просто от пресыщения, только от скуки», далее трансформируя этот тезис 
в более удобный и значимый для себя, как «заполнение огромной пропасти, образо-
вавшейся на ее жизненном пути» [13, с. 25, 38]. Объектом любви героиня выбирает 
артиста Бельского, дамского угодника и «кривляку» в характеристике театральных 
критиков. Надежда Павловна сама не понимает истоки возникшего чувства, объясняя 
все просто «малодушным увлечением». Но чувство героини имеет под собой реаль-
ные основания, так как «с личностью актера она сливала исполняемую им роль, и тай-
ное желание обладать красивым, вероятно, капризным и легкомысленным мужчиной 
раздражало ее» [13, с. 27]. Оценивая окружающих с позиции внешних проявлений 
(красоты и безобразия в представлении оценивающего субъекта), героиня становится 
заложницей собственного образа мыслей, предполагающего восприятие своей сущно-
сти только в ключе внешнего лоска: «Во всем театре Надежда Павловна казалась себе 
самой красивой; поэтому ей думалось, что именно она имеет преимущественное право 
на внимание певца» [13, с. 27]. Подобная «истерическая субъективация», в определе-
нии И. Жеребкиной, включает нарциссизм, сосредоточенность на внутреннем мире 
своих переживаний и абсолютное безразличие к окружающим [3, с. 68–69]. Героиня 
как бы существует внутри придуманного ею «маскарада», когда женщина обязана быть 
привлекательной, разыгрывая женщину-вамп, чтобы стимулировать интерес мужского 
субъекта [3, с. 69]. И инстинктивно выбирает партнера себе под стать, тоже носящего 
маску(и). Интересно, что в первоначальном варианте рассказа «Горе греха» под назва-
нием «Рассказ об одной женщине», опубликованном в журнале «Русская мысль» 
в 1903 г., Крашенинников, характеризуя героиню, пытается углубить черты роковой 
женщины, ее сексуальную привлекательность, например, делая акцент на «смазанных 
кровью» губах: «Надменная улыбка плавала на ее губах, когда она разбирала по частям 
свою редкую красоту. Любила она в себе и безукоризненное изящество линий лица, 
и ярко красные, точно смазанные кровью, губы, и безмятежно ровный матовый цвет 
лица. Но всего больше ей нравились ее голубые глаза. Им она легко могла придавать 

нить «Ключи счастья» А. Вербицкой (1909), «Гнев Диониса» Е. Нагродской (1910), «Последние стра-
ницы из дневника женщины» В. Брюсова (1910) и др. (см.: [3, с. 117]). Стоит отметить и тему мнимой 
измены (фантазии героини) (например, «Лунный свет» О. Руновой (1913) (см.: [5])).
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и выражение страсти, и слабой, беспомощной покорности; эти же глаза могли ярко 
блестеть от гнева, светиться тоскою» (курсив мой. — М.К.) [12, с. 166]. Будучи в пар-
тере героиня обращает внимание на то, что все женщины напоминают ее: «У всех них 
было приделано по лицу Надежды Павловны: у всех были роскошные голубые глаза, 
удивительно изящные черты лица, смазанные кровью губы...» (курсив мой. — М.К.) 
[12, с. 172]4. Однако в позднем варианте 1915 г. эта «роковая» характеристика была 
практически убрана автором5. Как и отредактирована фраза о том, что все женщины 
в театре казались Надежде Павловне «безнравственными» (1903), замененная на «про-
тивными» (1915) в их интересе к Бельскому не как к мужчине, а к сыгранной им роли 
[12, с. 170]. Оба варианта рассказа свидетельствуют о поисках Крашенинниковым нуж-
ных элементов в конструировании образа героини, решившейся на бунт через адюль-
тер. Во время любовного свидания Надежду Павловну смущает пошлость обстановки 
меблированной комнаты из бархата и бронзы, общая театральность и манерность пове-
дения любовника, его лживые клятвы, но героиня утешает себя тем, что свершившаяся 
измена поможет ей в обретении счастья. Она начинает обращать внимание на мелочи 
в облике Бельского, которые не замечала ранее при тусклом вечернем освещении: 
«Тут же заметила, что на лице его много морщин, что зубы его нехороши, что из ушей 
росли волосы... и поняла, насколько некрасиво и это <…> Это лицо уже вовсе не напо-
минало того, прекрасного, из театра. Оно было тускло и вполне обыденно. Волосы были 
жирны и завиты, глаза показались Надежде Павловне странными; они были двуцвет-
ные: карие у зрачков и голубые к внешнему краю радужной оболочки. Бельский дышал 
ей на щеку, обдавая ее тяжелым запахом сигар, и это рвало последнюю дымку поэзии... 
Очарование улетучивалось, огромный страх загромождал душу» [13, с. 36–37]. Автор 
намеренно создает впечатление, что героиня пытается убедить себя в том, чего на самом 
деле нет, что ее мыслями и поступками правит иллюзия, «кажимость», но реальная 
обстановка прорывается наружу, что вызывает неподдельный страх героини. Если 
«Рассказ об одной женщине» обрывается в момент осознания Надеждой Павловной 
своего падения на физическом уровне, ей становится дурно в карете от «искусственно» 
вызванных мечтаний о счастье, и в голове крутится только одно слово «искупление», 
то в «Горе греха» героиня убеждает себе в том, что после совершенного адюльтера она 
«любит и любима», не обращая внимания на гнетущие мысли. 
 Следующий рассказ «Старый муж, грозный муж…» повествует о метаниях 
Надежды Павловны и разрешении конфликта с мужем. После совершенного героиню 
преследует параноидальное состояние, как будто все знают о совершенном ею грехе 
от горничной Татьяны до кучера и жандарма, который якобы доносит обо всем мужу. 
Петр Николаевич характеризует состояние супруги, как припадочное, истерическое, 
нервозное. В каждой безобидной фразе мужа Надежде Павловне чудятся зловещие 
намеки, найденная повесть «Изабелла Орсини», в которой ревнивый муж душит невер-
ную жену, заставляет героиню прокручивать в голове такой же сценарий, провоцирую-
щий страх смерти. В финале рассказа героиня успокаивается, понимая, что ей ничего 

4 Мотив соблазнения «кроваво-красными» губами присутствует, например, в романах О. Мир-
това (Ольги Негрескул) в характеристике главных героев: Андрея Силина из романа «Мертвая зыбь» 
и Вари Слеповой из «Яблони цветут» (см.: [4, 6]. Оба романа были также опубликованы в журнале «Рус-
ская мысль» в 1908 и в 1911 гг.

5 В «Горе греха» «красные губы» в описании героини появляются только после совершенно-
го адюльтера: «Вздыхала, щурила глаза, и страстно хотелось ей, чтобы никогда не кончалось ее свет-
лое, праздничное настроение, чтобы та, напоенная, как казалось ей, счастьем улыбка, которая трогала 
ее красные точно вишни губы, так и не сходила с них» (курсив мой. — М.К.) [13, с. 40].
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не угрожает, и «она будет жить, опасности нет» [13, с. 71]. Покой приходит к Надежде 
Павловне после осознания «слабой», по ее мнению, натуры мужа. Мотив самоутверж-
дения героини (фемины) за счет принижения маскулинности проходит через всю три-
логию. В «Горе греха» героиня вспоминает, что «Петр Николаевич никогда не учился 
в университете, что он не получил настоящего образования, и был самый заурядный 
человек...», героине «хотелось как-нибудь унизить его... тогда было бы легче на сердце... 
а, прежде всего, бежать прочь хотелось, как можно дальше...» [13, с. 42]. В «Старом 
муже, грозном муже…» героиня приходит к «спасительной» мысли, что ее супруг «сла-
бый», и эта мысль рождает «радость жизни» [13, с. 71]. В отличие от большинства 
героинь литературы модернизма, фигурирующих в женской прозе, героиня Крашенин-
никова, с одной стороны, не хочет обнаруживать свою зависимость от большого Дру-
гого на эмоциональном уровне, инстинктивно принижая мужчину, внутренне смеясь 
над ним, культивируя собственное эго, но при этом вполне довольствуется материаль-
ными благами, даруемыми патриархальным обществом. В заключительном рассказе 
трилогии «После» Надежда Павловна наконец-то понимает, что, когда муж заберет 
детей, она останется одна и будет жить на «подачки» бывшего супруга. Мысль о потере 
комфорта едва ли не неприятнее для героини, чем потеря родных детей: «Ее пораз-
ило, как это она могла совершено забыть про детей, которых по-своему очень любила; 
вчера, бродя по дому, она много раз проходила мимо детской — и не вспомнила о детях 
ни разу, точно они и не существовали»; «Надежда Павловна похолодела, увидев себя 
в маленькой комнатке в два окна, с пожелтевшим потолком, грязными тюлевыми зана-
весками и дощатою перегородкой» [13, с. 74, 77]. Поставив свой брак и, как следствие, 
благополучие под реальный удар, героиня начинает ощущать, как мир постепенно 
сужается вокруг: «Она почувствовала, что внезапно начинает делаться все меньше 
и меньше, и вдруг рассыпалась, как куча рыхлого снега» [13, с. 78]. На смену мыслям 
о так называемой «свободе» и обретенном «счастье» приходит осознание собственного 
грядущего падения в глазах окружающих, которые будут разносить «скверные сплетни» 
о разведенной женщине. «Слабый» до момента разрыва супруг становится «высоким, 
спокойным и уверенным» в глазах героини, приняв окончательное и бесповоротное 
решение о разводе. Осознание собственной незначимости в глазах так презираемого ей 
супруга и перспектив будущей не вполне состоятельной жизни толкает Надежду Пав-
ловну на мысли о самоубийстве. Но и эта идея оказалась неосуществимой, поскольку 
не вписывалась в нарциссическое существование: «Сделалось страшно. Вспомнилось, 
что смерть безобразна; это она, Надежда Павловна, сделается жутко безобразной, если 
оборвет жизнь. Так ценила она в себе красоту; так восторгалась безупречностью форм 
и линий лица, — и вот — это лицо должно вскоре сделаться отталкивающим, — похо-
жим на нарисованное здесь...» [13, с. 85]. 
 С мотивом нарциссизма в трилогии тесно связана роль зеркала. Оно должно 
отражать текущее состояние Надежды Павловны и проецировать тревоги и сомнения 
героини, но в рассказах проявляется и другая функция. Например, в самом начале рас-
сказа «Горе греха»6 героиня любуется собой, и зеркало отвечает ей: «Надменная улыбка 
плавала на ее губах, когда она смотрелась в зеркало. Любила она в себе и безукоризнен-
ное изящество линий лица, и яркие, точно накрашенные, губы, и безмятежно ровный 
матовый цвет висков» (курсив мой. — М.К.) [13, с. 21]. Зеркало «разрешает» сомне-
ния Надежды Павловны, когда героиня начинает чувствовать свое внутреннее безоб-
разие: «Она печально взглянула на Машу, перевела взгляд на молодых мужчин, обе-

6  В отличие от «Рассказа об одной женщине», где зеркало не упоминается.



Вестник славянских культур. 2024. Т. 71

160 Филологические науки

давших за столиками... и вдруг увидала в маленьком зеркале свое бледное, правильное, 
удивительно красивое лицо. Мысль о внутреннем безобразии стушевалась сейчас же, 
она гордо выпрямилась и усмехнулась. «Хороша, хороша!» было написано на стенах; 
эти же слова сверкали на потемневшем потолке, искрились в зеркале, на лице Маши, 
на тюле окон. Надежда Павловна бросила на стол золотой и, надменно кивнув Маше 
головой, вышла из залы...» (курсив мой. — М.К.) [13, с. 49]. В «Старом муже, грозном 
муже…» в минуту душевной муки героиня снова обращается к зеркалу, пытаясь найти 
в нем союзника: «Сердце ее билось учащенно, и она внимательно разглядывала в зер-
кало свое молодое, красивое лицо <…>. С зеркала на нее глядели словно по-прежнему 
непорочные, ясные, как южное небо, глаза <…>. Надежда Павловна прошла в будуар 
и снова осмотрела себя в зеркало. При голубом свете фонаря глаза ее показались ей 
неестественно блестящими и страшными; лицо ее тоже представлялось побледневшим, 
а под глазами были точно нарисованы синие круги [13, с. 52]. В лакановском понима-
нии роль зеркала состоит в том, чтобы зеркально «удваивать» субъект, выявляя феномен 
самолюбования (нарциссизма) [3, с. 128]. Героиня Крашенинникова воспринимает свое 
«я» через стадию зеркала, а зеркальное отражение выступает тем самым большим Дру-
гим, заменяя мужской субъект. Зеркало — это невольный помощник и даже сообщник 
героини, рисующий то состояние, которое необходимо ей для нужного (но не вполне 
верного, искаженного) восприятия себя, маскирующий истинное положение дел7. 
 В рассказе «Баркаролла» Крашенинников дает возможность взглянуть на вну-
тренний мир женщины, пережившей измену супруга. Клавдия Ивановна, девушка 
из богатой купеческой семьи, случайно узнает, что ее муж, художник Василий, влю-
блен в их бедную родственницу Александру. Как и Надежда Павловна, Клавдия Ива-
новна привыкла оценивать людей с позиции внешней, а не внутренней красоты. Рас-
сказ открывается сценой, в которой героиня любуется собой, испытывая эстетическое 
удовольствие: «Клавдия Ивановна раздевалась в купальне медленно и с наслаждением. 
Вид постепенно обнажавшегося ее молодого тела, в которое она сама была влюблена, 
доставлял ей почти чувственную радость»; «Я должна нравиться художнику; должна, 
должна, — думала она, — и я знаю, он любит»; «Опять оглядела в воде свое тело, опять 
засмеялась; еще бы не любить; эти формы, эта гармония очертаний создана природою 
для любви» [13, с. 125–126]. Подслушанный разговор Василия и Александры перево-
рачивает самодостаточный мир героини. Соперница кажется ей безобразной «с лицом 
большим, непропорциональным росту и талии, с маленькими желтыми глазами и ярко-
красными, как у дешевой куклы, губами» [13, с. 129]. Крашенинников снова прибегает 
к образу «красных губ», видимо, желая подчеркнуть «роковую» роль соперницы. Непо-
нимание сложившейся ситуации и кажущаяся героине абсурдность происходящего тол-
кает Клавдию Ивановну к единственно верной мысли о том, что одной красоты все-
таки мало [13, с. 129]. Героиня начинает вспоминать знакомство с будущим супругом 
в Париже, ее размеренную жизнь с родителями, торговцами быками; с детства она при-
выкла получать, что хочет. Вспыхнувший интерес к случайно встреченному художнику 
Василию вылился в долгое ожидание предложения. Клавдия Ивановна старательно 
делала вид, что ей интересно слушать разговоры об искусстве, а воображение тем време-
нем рисовало радужные перспективы подобного союза, как освобождения от родитель-

7 Интересно, что Крашенинников вводит «зеркальную» перспективу только в позднем варианте 
рассказа «Горе греха» 1915 г., хотя в 1903 г., когда вышел «Рассказ об одной женщине», на эту же тему 
с позиции психического расстройства уже высказался В. Брюсов в рассказе «В зеркале» (1902–1903) 
(см.: [3, с. 128–133; 8]).
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ской опеки: «Она рисовала себе картины, как она будет появляться под руку с Василием 
в театре или на выставке, и многочисленные поклонники его таланта будут шептать 
с восторгом: — Это — он, знаменитый художник! Как он талантлив... какая красивая 
у него жена!» [13, с. 132]. Героине удается добиться предложения руки и сердца после 
старательно сыгранной баркаролы «Июнь» Чайковского, но в этом эпизоде Крашенин-
ников акцентирует внимание читателя на другом: «Боялась она играть эту пьесу, испол-
ненную кроткой нежности и чистоты, и знала, что хорошо сыграть ее не легко. Огля-
дела свое красивое платье, представила и себя, такую красивую, и ей стало страшно 
от мысли, что она может обезобразить себя своею неумелою игрой» [13, с. 132]. Пре-
бывая в любовном томлении, героиня продолжает думать о преобладании внешней 
красоты над внутренней сущностью, подменяя чистоту искусства приземленностью 
желаний. Героиня существует в парадигме представления других, подчеркивая значи-
мость телесной репрезентации (по Фрейду) или «визуальной драмы» субъективности 
(по Лакану) (см.: [3, с. 68]). Героиня воспринимает себя посредством восприятия других, 
что приводит к искаженному представлению собственной личности. Увлечение мужа 
другой, «некрасивой» женщиной кладет конец придуманной героиней сказке. Клавдия 
Ивановна понимает, что Александра, возможно, и обделена красотой, по ее мнению, 
но в ней присутствуют все те качества, которые так важны для человека, положившего 
свою жизнь на алтарь искусства: способность слушать и слышать, внимание к тонкому 
внутреннему миру художника, чуткость и неравнодушие. Сама героиня честно призна-
ется, что «все его разговоры и все споры об искусстве были для нее далеки и скучны»: 
в его работах она «любила не искусство, а поклонение толпы» [13, с. 130]. При первой 
встрече с Василием Клавдию Ивановну поразило, что он остался абсолютно равнодуш-
ным к ее красоте, как будто она была и вовсе не важна для него. Крашенинников раз-
вивает простую мысль о том, что герои с такими разными взглядами на мир не могли 
быть долго счастливы вместе. В отличие от Надежды Павловны, находящей спасение 
в зеркальном отражении, зеркальная гладь в пространстве Клавдии Ивановны, наобо-
рот, вскрывает тревожное состояние героини после открывшейся правды, «обнажает» 
ее недостатки: «Мельком она взглянула на себя в зеркало и отвернулась с неприятным 
чувством; лицо ее было некрасиво: глаза вспухли, кончик носа был красен, а волосы 
висели как намокшие клочья шерсти»; «Опять подошла к зеркалу и стала оглядывать 
себя. Нижнее белье некрасиво выглядывало на груди и на шее из-под яркой шелко-
вой кофточки с широкими рукавами; из-под верхней уродливо выказывалась нижняя 
юбка... а лицо было действительно некрасиво; покрасневшие от холода щеки были 
точно в складках» (курсив мой. — М.К.) [13, с. 128]. Иллюзорность, зыбкость суще-
ствования брака героини подчеркивается финальным объяснением с мужем, которое 
не разрешает конфликт, а приводит героев в тупик (мужчина не может принять реше-
ние, а женщина оказывается неспособной убедить его в том, что их отношения можно 
спасти).
 Адюльтер глазами мужчины
 Тема измены (мнимой или реальной) глазами мужчины представлена в расска-
зах «Сказка про Антона Ивановича», «Зеленый домик», «Сильнее смерти». В центре 
«Сказки про Антона Ивановича» и «Зеленого домика» образ супруга, столкнувшегося 
с изменой жены. В «Сказке» пожилой состоятельный директор гимназии Антон Ива-
нович Комлев находит письмо, из которого узнает, что в его молодую жену влюблен 
некий С. Открытие вызывает воспоминания, из которых читателю становится понятно, 
что когда-то Комлев, «седой и болезненный, купил себе за свои деньги и видное поло-
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жение у разорившихся помещиков их молодую и красивую дочь» [13, с. 107–108]. Герой 
понимает причину поведения никогда не любившей и не принимавшей его супруги 
и признается себе, что и сам был не вполне честен с ней: «Антону Ивановичу при-
помнилось также, как он, хотя по-своему и влюбленный в жену, по вечерам за рабо-
той и болезнями забывал о ней, как скучно лечился, ссорился, рассчитывал и лгал» 
[13, с. 108]. За поведением Комлева кроется осознание патриархального превосходства 
над женщиной, которую он «купил» и которой вполне может обладать на законных 
основаниях, даже зная, что сам внушает своему «приобретению» лишь отвращение. 
Более того, эта игра в кошки-мышки доставляет герою определенное удовольствие. 
В момент решающего разговора с супругой, когда Комлев сам предлагает жене «пойти 
прогуляться», поскольку знает, что на это время (семь часов) загадочный С. назначил 
ей свидание, герой сам себе начинает напоминать хищника, наблюдающего за жертвой: 
«Ему показалось, что в эту минуту он похож на коршуна, играющего с заловленной 
птицей, и от этой мысли его охватило такое резкое чувство удовольствия, что глаза его 
потянулись к зеркалу, чтобы высмотреть, действительно ли его лицо приняло хищниче-
ское выражение» [13, с. 98]. Из разговора с женой Комлев понимает, что «жена не только 
не любит его, а ненавидит всеми силами молодой души» [13, с. 99]. Однако это откры-
тие не печалит героя, «напротив, по всему телу сейчас же расползлось такое же острое 
наслажденье, как остра была ненависть жены» [13, с. 99]. Крашенинников намеренно 
создает впечатление, что, чувствуя свою власть над супругой, герой должен упиваться 
своей значительностью в рамках семейного уклада, но проблема в том, что Комлев сам 
становится заложником придуманной им патриархальной «сказки». Рассказ начинается 
с попыток Комлева написать лекцию для студентов на тему прав человека и человече-
ском достоинстве. Герой плавно приходит к мысли о свободе и несвободе личности, 
понимая, что скорее он, а не его жена, является рабом неравного брака. Попытка изба-
виться от «рабства своей уродливой страсти», обрести внутреннюю свободу, прочитать 
наконец-то воспламеняющую сердца лекцию о внутреннем освобождении, чтобы быть 
услышанным и понятым, если не женой, то учениками, закономерно терпит фиаско. 
Рассказ заканчивается возвращением Комлева к своей нелюбящей супруге, подчерки-
вая тщетность усилий героя преодолеть себя, выйти из поставленной им же ловушки, 
в которую он загнал себя сам много лет назад, женившись на женщине младше себя, 
не вполне осознавая ее (фемининную) власть над собой. 
 В «Зеленом домике» главный герой отец Тимофей сталкивается с действитель-
ным или кажущимся предательством жены, попадьи Елизаветы Степановны. Подобно 
Комлеву, герой рассказа начинает метаться, не зная, что делать, и как реагировать 
на открывшуюся «правду»: «Что-то общее виднелось во взглядах жены и отставного 
пристава; общее, как будто сговоренное, было не только в глазах, но и в движениях» 
[13, с. 116]. Но в отличие от героя «Сказки», в глубине души готового к подобному 
исходу ввиду неравенства брака, для отца Тимофея неприятное открытие становится 
настоящим ударом: «“Неужели?.. Неужели?..” только и думал он. — “Жили, жили... 
дом — полная чаша... шли дни, была этакая... ласковая, усердная, — и вдруг... Словно 
было все в любви солнце... — и вот — тень любви стала смертная... вот... Какая жут-
кая тень взошла над любовью...”» [13, с. 118]. Герой припоминает похожую историю 
с помещиком Каратыгиным, который в приступе ревности убил свою жену и ее любов-
ника, но понимает, что не способен примерить на себя подобную роль: «Что же, — 
и ему стрелять, о. Тимофею? Священнику? И стрелять он не умеет, и ружья у него 
нету... Еще бы: стрелять священнику. Да, наконец, разве в том дело, чтобы стрелять? 
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Нет, что ему делать? Как это никто об этом не подумал: что делать священнику, если 
у него, например, окажется неверной жена?» [13, с. 120]. Как и Комлев, отец Тимо-
фей пытается найти утешение, на время покинув ставший чужим дом, чтобы собраться 
с мыслями о бренности так любовно отстроенного им «зеленого домика», олицетво-
ряющего семейный очаг и незыблемость супружеских отношений: «За что? За что? 
Ничего нельзя понять в этой жизни... Не понимают своих дел люди. Люди знают только 
одно, что должны умереть. Почему же смертные отравляют жизнь таким же смертным. 
Почему каждый из смертных находит нужным сделать что-то злое другому, который, 
как и он сам, не сегодня — завтра должен умереть?»; «Зачем было всю жизнь думать 
о зелененьком домике, — раз он так обманывает, — когда за ним, вне его, так спокойно 
и чисто <…> Что за этим небом? На этих жутких звездах? Люди ли? Камни ли? Такие 
ли люди, которые строят себе чистенькие дома, пекут пироги, обманывают и лгут друг 
другу...» [13, с. 122–123]. Но желание «уйти от людей», чтобы не видеть больше их под-
лости, остается лишь призрачной мечтой, и герой возвращается к жене в свой «зеленый 
домик». Исходя из гендерно-поведенческой логики героев рассказов, мужчина, узнав-
ший о предательстве супруги, по Крашенинникову, символически лишается маскулин-
ного начала, что провоцирует уход из супружеского дома, душевные метания и пои-
ски выхода из ситуации, которые заканчиваются возвращением к привычному укладу 
из-за неспособности героев к полному разрыву отношений, будь то светский человек 
Антон Иванович Комлев или священник Тимофей. Символичен и переход от активной, 
присущей мужчинам, маскулинной формы восприятия отношений к пассивной форме, 
не способной ни создать, ни разрешить конфликтную ситуацию даже на почве ревно-
сти. Открывшаяся измена или подозрение в ней рушит маскулинное восприятие мира, 
каким бы образом он ни был создан: заведомо неравным брачным союзом или полю-
бовными отношениями. 
 В этом контексте интересно вспомнить рассказ А.Н. Толстого «Без крыльев», 
вышедший годом ранее «Теней любви», в котором наивная героиня по имени Маша 
решается на «бунт», так и не получивший должного развития, узнав об изменах мужа, 
практикующего «свободные» отношения (см.: [1, с. 406–421]). В отличие от персо-
нажей Крашенинникова, в рассказе Толстого супруг героини Притыкин ведет себя 
в соответствии с патриархальными представлениями, исполняя положенную роль рев-
нивца-собственника, намеренно провоцируя семейный конфликт (включая физическое 
воздействие), тем самым культивируя маскулинно-абьюзивное поведение. Как указы-
вает А.С. Акимова, «рассказ начинается со сцены выяснения отношений между супру-
гами, свидетелем которой становится живущий по соседству журналист» [1, с. 410].
 Рассказы «Сильнее смерти» и «Простая история» повествуют о классических 
отношениях между мужчиной и женщиной, где мужчина выступает в роли соблазни-
теля. Герой произведения «Сильнее смерти» художник Нечаев попадает на свадьбу 
бывшей возлюбленной Зинаиды Александровны и пытается понять, как Зина решилась 
на подобный шаг, зная, что она продолжает испытывать к нему чувства. Нечаев при-
ходит к открытию, что это могло случиться только из мести отвергнутой им женщины, 
которой он предпочел жизнь, посвященную искусству [13, с. 142]. Но мужское само-
любие оказалось задетым внезапной свадьбой некогда влюбленной в него девушки, 
и герой, желая снова утвердить свою маскулинную «власть» над ней, лживо заверяет 
Зину во внезапной страсти, толкая Зинаиду к адюльтеру. Сам он мотивирует этот един-
ственно «верный» шаг тем, что «в борьбе с чувством ее силы не устоят; что она бросит 
всех — отца, мать и мужа и придет к нему; жизнь с нелюбимым и чужим сделается 
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страшной; тело ее, прикованное к одному, будет рваться к другому...» [13, с. 145]. Кра-
шенинников отмечает, что во время объяснения с Зиной Нечаев как будто сам поверил 
в свою ложь но «лицо его, красивое и властное, было бледно и зловеще», а в голове 
пульсировала мысль о ревности и зависти, которые необходимо было утолить: «“Что 
это, что?” мысленно останавливал он себя. — “Это любовь или ревность к потерян-
ному? Зависть или страсть — тень любви?..”» [13, с. 145]. Под стать Нечаеву герой сле-
дующего рассказа «Простая история» — конторщик в правлении мануфактуры Павел 
Степанович, когда-то соблазнивший молодую влюбленную в него белошвейку Елену 
и малодушно бросивший ее, узнав о беременности. Спустя продолжительное время он 
встречает женщину, которой сам сломал жизнь, и узнает, что и она, и ее подросшая дочь 
Лиза (его дочь) выживают благодаря щедрым кавалерам, которые ходят к ним каждый 
вечер. Раскаяние приходит к герою слишком поздно, а открывшаяся правда о несчаст-
ной жизни двух отвергнутых им женщин не способна ничего изменить: «И поражало 
его, как мог он бросить чистую, невинную девушку, бросить для бульварных женщин; 
как прожил он жизнь без любви и как память могла вычеркнуть все былое» [13, с. 155]. 
Герой не способен перевернуть свою жизнь и вынужден тайком наблюдать за кварти-
рой Елены и Лизы, понимая всю пошлость и кошмарность созданной им самим ситуа-
ции: «“Нет, это же совсем обыкновенно, совсем обыкновенно, этак миллионы, — бес-
кровной мыслью ума думал он. — Но как оно страшно, если вдуматься, как безумно 
страшно!”» [13, с. 164]. Примечательно, что, рисуя образы мужчин-соблазнителей, Кра-
шенинников показывает, как проявляется «активное» маскулинное начало, основанное 
на разрушении или подавлении выбранной им жертвы (фемины). В рассказе «Сильнее 
смерти» герой находится на стадии начинающего соблазнителя, до конца не осознавая 
возможных последствий своего поступка, а в «Простой истории» герой сам становится 
«жертвой» того, что сотворил когда-то. Стоит отметить и общую пассивность двух пер-
сонажей, один из которых соблазняет из мести и ревности девушку, давно влюблен-
ную в него и готовую на супружескую измену, а второй принимает как данность сна-
чала кроткое и беспрекословное подчинение своей пассии из низшего общества, затем 
последствия своего некрасивого поступка. 
 Пассивность маскулинной сущности в столкновении с поисками «идеала» 
фемины проявляется и в обрамляющих рассказах сборника «Элли», «Ночью», «Реви-
зия». В открывающем рассказе сборника «Элли» старый помещик и завзятый донжуан 
Алексей Олегович вспоминает свою «вторую» настоящую любовь по имени Элли, 
о короткой встрече с которой рассказывает собравшимся друзьям, в самом конце зая-
вив, что весь его рассказ не более чем ложь, но, оставив надежду на то, что сказанное 
все же было правдой [13, с. 5–20]. Герой пронзительного рассказа «Ночью» помещик 
Чурин становится свидетелем трогательной истории любви безобидного сумасшед-
шего слесаря Смычкина к «женщине-мифу», «женщине-легенде», учительнице Анне 
Васильевне, которая рано умерла, но продолжает жить в воспоминаниях героя, кото-
рый, каждый раз стоя перед калиткой земского доктора, просит «пе...ревязочку» 
[13, c. 165–175]. В рассказе «Ревизия», замыкающем сборник, отец Иоанникий вынуж-
ден поехать в деревню на ревизию Андрониевской церкви, откуда «вот уже седьмой 
раз возникали жалобы на местного попа Потапия», который устраивал «незаконные» 
бракосочетания. Поначалу поездка совсем не радует отца Иоанникия, привыкшего 
к насиженному городскому гнезду, но неожиданная поездка дает возможность герою 
встретиться с самим собой. Когда Иоанникию было девятнадцать лет, он сам хотел 
тайно повенчаться с девушкой по имени Агния в деревне Скрыдловой против воли ее 
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отца. Девушка умерла спустя семь лет после неудавшегося венчания, и вынужденная 
поездка к священнику, служащему «не по канону» заставляет отца Иоанникия снова 
вспомнить о своей ушедшей молодости и несбывшейся любви [13, с. 177–207]. Каждый 
из героев трех рассказов пытается поймать уходящую натуру любви, ее тень, и каждый 
задается одним и тем же вопросом: «Отчего мы в самом деле разучились любить?...» 
[13, с. 19]; «— Вот тебе и “миф”, — еле раздвигая губы, пробормотал он. — Вот она 
и любовь... Любовь какая жуткая... Любовь безумная, — что?» [13, с. 176]; «Любви!.. 
Вот чего словно бы и недоставало в стареньком сердечке, и вот именно этой-то любви 
так много было в сердце молодого попа» [13, с. 206].
 В сборнике рассказов «Тени любви» Крашенинников пытается ответить 
на вопрос о женском и мужском восприятии отношений, пытаясь уловить состояние 
внутреннего мира героев в их столкновении с личными переживаниями. Основное 
внимание рассказов сосредоточено на теме супружеской измены, не раз поднимаемой 
в литературе модернизма, суть которой раскрывается через фемининную и маскулинную 
форму принятия / неприятия устоявшихся представлений. По Крашенинникову, и жен-
щина, и мужчина, попавшие в ситуацию адюльтера, существуют в активно-пассивной 
парадигме зависимости от придуманных отношений (как изменник(ца), так и тот(та), 
которому(ой) изменяют), причем активное начало может пробуждаться в женщине, 
а пассивное становиться спутником мужчины в зависимости от выбранной роли. При-
мечательно, что для женщины в рассказах Крашенинникова измена практически не свя-
зана с практикой наслаждения, описанной в модернистких произведениях8, а, скорее, 
рассматривается, как одно из проявлений женского бунта в патриархальном обществе, 
даже при условии, что супружеские отношения не являются для женщины абьюзив-
ными. Мотив адюльтера уступает теме поиска мужчиной иллюзорной любви в откры-
вающем и закрывающем рассказах цикла, что говорит о желании автора сборника как 
проникнуть в суть межполовых отношений, так и поймать неуловимое «настроение 
любви» одним штрихом, что характерно для малого жанра рассказа (сборник посвя-
щен А.П. Чехову). Поэтика рассказов строится не столько на антитезе фемининного 
и маскулинного начала, сколько на предварительной попытке раскрытия психологии 
пола, продолженной автором в романах 1910–1920-х гг.
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Abstract: The paper examines a collection of short stories by the Russian writer Nikolai 
Alexandrovich Krasheninnikov (1878–1941) Shadows of Love, which was published 
in 1915. According to critics, in his stories Krasheninnikov draws the “dreary path” 
of heroes who come to life at the moment of meeting with deceptive illusions. The 
collection’s author builds a whole system of male and female perception of relationships, 
using a fairly simple formula, characteristic of modernist works in which the hero or 
heroine is tested by betrayal or jealousy. According to Krasheninnikov, both a woman 
and a man who find themselves in a situation of adultery exist in an active-passive 
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paradigm of dependence on invented relationships (both the traitor and the one who 
is being cheated, and active principle can awaken in a woman, and passive becomes a 
companion of a man, depending on the chosen role. It is noteworthy that for a woman 
in Krasheninnikov’s stories, adultery is seen, first of all, as one of the manifestations of 
female rebellion in a patriarchal society, even if marital relations are not abusive for a 
woman. Opened betrayal or suspicion of it destroys masculine perception of the world, 
no matter how it was created, through a priori unequal marriage or loving relationships. 
The motif of adultery yields to the theme of a man’s search for illusory love, both in 
the opening and closing story of the cycle, which indicates the desire of author to both 
find one’s way to the essence of intersexual relations and catch the elusive “mood of 
love” with one stroke, which is typical for a short story genre (collection dedicated to 
A.P. Chekhov). The Poetics of the stories is built not so much on the antithesis of the 
manifestation of feminine and masculine principles, but on a preliminary attempt to 
reveal the psychology of sex, continued by the author in the novels of the 1910–1920s.
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