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Аннотация: Цель предпринятого исследования — выяснить базовые особенно-
сти политического мышления М.Е. Салтыкова и описать их в категориях поли-
тической критики культуры. Обзор специальной литературы показывает, что 
однозначное отнесение писателя к одной из общественно-политических партий 
его эпохи не представляется возможным: Салтыков не столько проводит ту или 
иную программу общественных преобразований, сколько исследует мыслящего 
субъекта в политической действительности. Можно считать установленным, 
что в творчестве Салтыкова осуществляется не трансмиссия идеологических 
смыслов, но скорее критика общественной идеологии. Представляется важным, 
однако, учитывать партийную ориентированность салтыковской публики: сати-
рик обращается к читательскому сообществу, с сочувствием воспринимающему 
демократические и эгалитарные идеи. Для анализа салтыковских текстов пред-
лагается использовать ряд категорий политической герменевтики — дихотомии: 
идеология / философия, мысль классическая / мысль неклассическая, экзотери-
ческое / эзотерическое. Материалом для анализа выступили две сатирические 
сказки: «Карась-идеалист» и «Здравомысленный заяц», — которые рассматри-
ваются как тексты, близкие в жанровом отношении «мениппеям» Ф.М. Досто-
евского. В «Карасе-идеалисте» обнаруживается идейный конфликт между клас-
сическим и неклассическим философскими подходами, в эзотерическом плане 
текста утверждается торжество «макиавеллистской» позиции. В сказке «Здраво-
мысленный заяц» можно выявить диспут идеолога и политического философа; 
парадоксальным, в контексте салтыковских демократических деклараций, явля-
ется то, что место идеолога занимает угнетенный (раб), а место политического 
философа, то есть взыскующего истины субъекта, — господин. В заключении 
предлагается размышление о метафизическом контуре салтыковский политиче-
ской мысли: политическая теология русского сатирика сосредоточена на эсхато-
логическом моменте как разрешении политических коллизий.
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 Не вызывает сомнений, что проблематика сатиры М.Е. Салтыкова носит по пре-
имуществу политический характер. Традиционные этические темы: верность принци-
пам, сохранение личного достоинства, стыд — нередко освещаются писателем в связи 
с политическими конъюнктурами (структурами политического момента), например в 
«Современной идиллии» и «Письмах к тетеньке». Представление о том, что практи-
чески во всех салтыковских текстах 1880-х гг. доминирует морально-этическая про-
блематика [4, с. 12; 15, с. 96], требует уточнения: этическое в произведениях этого 
периода разворачивается как измерение политического. Между тем, нам неизвестны 
опыты последовательной интерпретации салтыковской прозы в категориях критики и 
герменевтики политической культуры, таких как идеология, политическая философия, 
политическая теология.
 В настоящей работе предпринят анализ текстов Салтыкова в терминах полити-
ческой философии; в частности, мы опираемся на герменевтические идеи Лео Штра-
уса. Политическое, вслед за Карлом Шмиттом и рядом других теоретиков, мы склонны 
понимать как антагонистический аспект общественной жизни — как социальные ситу-
ации, в которых обнаруживается несогласие (Ж. Рансьер) [21], имеет место позици-
онирование людей в качестве нас и их (Ш. Муфф) [17], друзей и врагов (К. Шмитт) 
[31]. Во всяком случае, этот момент тематизирован самим Салтыковым в целом ряде 
политико-философских сказок, в которых дискутируется фундаментальный характер 
социального антагонизма (базовый конфликт салтыковских текстов может быть опи-
сан, например, в категориях элита и массы [24]). Эти сказки-дискуссии, сказки-диа-
логи выступают основным материалом нашего анализа.
 1. Политическая позиция Салтыкова
 Известно, что в литературоведении советского периода Салтыков был пред-
ставлен как последовательный материалист, демократ и социалист. Подчас философ-
ские взгляды Салтыкова комментировались в терминах исторического материализма 
[13], иногда этот подход воспроизводится в новейшей академической периодике [11]. 
Между тем, общим местом современного салтыковедения стала заявка на ревизию 
устоявшихся определений политических и философских позиций писателя. Салтыкова 
рассматривают, например, как «оригинального религиозного мыслителя» [16, с. 140], 
чьи взгляды на историю во многом близки к идеям Н.Я. Данилевского. Среди главных 
ориентиров писателя называют «установление в стране правового порядка» [10, с. 287], 
представляя писателя скорее умеренным реформистом, чем социал-демократом. Сход-
ная точка зрения прослеживается и в новейшей биографии Салтыкова [9].
 Мы разделяем точку зрения, согласно которой «партийная» принадлежность 
Салтыкова остается вопросом дискуссионным. Исследователями, в частности, отме-
чено «внешнее несоответствие между профессиональным и бытовым окружением 
писателя» [28, с. 83]: если журнальная деятельность Салтыкова проходила в среде 
более или менее радикально настроенных литераторов, то «частное окружение писа-
теля составляли люди либеральных взглядов» [28, с. 84]. Представляются справедли-
выми суждения о принципиальной идеологической независимости сатирика: 
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 Его личное мнение всегда оставалось свободно и независимо: своего творчества он не под-
чинял ни внешнему требованию, ни соображениям какой-либо данной тенденции (А.Н. Пыпин) 
[20, с. 10].

 Пытаясь определить политическую платформу и идеал Салтыкова, следует указать 
не на результаты (конституционализм, социализм, коммунизм, буржуазная демократия), а на про-
цесс — на самодеятельность сознательно относящегося к общественной жизни человека… 
(М.В. Строганов) [26, с. 49]. 

 В приведенных суждениях, как нам кажется, отчетливо обозначен предмет зре-
лой салтыковской мысли — политическое поведение субъекта как носителя сознания 
и самосознания.
 В то же время нельзя не учитывать того факта, что Салтыков связал свою лите-
ратурную деятельность с определенной публикой — читателем демократических, про-
грессистских изданий. Это обстоятельство представляется не менее значимым, нежели 
партийная (или, скорее всего, беспартийная) идентичность автора: именно публика 
является держателем культурного кода и моделей интерпретации, на которые ориенти-
руется писатель. Отметим здесь, что публика — исключительно важный предмет поли-
тической теории; эта категория выступает одной из краеугольных, например, в полити-
ческой философии И. Канта [35]. Мы не уверены, что знаем, какое политическое учение 
излагает (или, напротив, скрывает) Салтыков, но мы имеем представление о том, какой 
публике (или ее части) это учение адресовано, — читателям, интересующимся остро-
критическими, эгалитарными, в известной мере радикальными идеями. 
 Учитывая центральное место сознания и самосознания в политической мысли 
Салтыкова, естественно, что она развивается прежде всего как критика идеологии. 
Этот, критико-идеологический, аспект салтыковской сатиры отмечен литературове-
дами: предмет ее — ведущая тема, проблема, объект обличения — определен как при-
зрак и миф [18, с. 25–82; 14; 6]. 
 Таким образом, салтыковский текст имплицитно содержит ряд дистинкций: 
между публичным и несовпадающим с ним собственно авторским, между идеологией 
и мышлением, противонаправленным идеологии (ложным сознанием и критическим 
сознанием). Внимание к этим категориям позволяет вписать салтыковскую сатиру 
в историю политической мысли.
 2. Базовые категории политического чтения
 Понятие об идеологии как «ложном сознании» восходит к текстам К. Маркса 
и развивается в работах Д. Лукача, теоретиков франкфуртской школы (М. Хоркхаймера, 
Т. Адорно, Г. Маркузе), французских мыслителей второй половины XX века (Р. Барт, 
Л. Альтюссер), Ф. Джеймисона, С. Жижека и др. В качестве примера, раскрывающего 
критический взгляд на идеологию, рассмотрим концепцию левого теоретика Луи Аль-
тюссера, который обращается к вопросу о механизме воспроизводства отношений 
классового господства. Согласно Альтюссеру, государство располагает аппаратом, 
который направлен на принуждение граждан к социальному порядку (полиция, армия, 
спецслужбы), этот аппарат принято называть силовым. Для воспроизводства иерархи-
ческих отношений не менее важны, однако, аппараты идеологические: школа, печать, 
церковь, семья, парламентские партии, профсоюзы и др. Специфика идеологических 
аппаратов заключается в том, что они всегда множественны и слабо поддаются унифи-
кации, а также относятся преимущественно к частной сфере, однако в свете альтюс-
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серовского анализа институты частной сферы, в совокупности своей обычно называ-
емые гражданским обществом, функционально оказываются частью государственной 
системы [34, с. 171–207]. Таким образом, идеология рассматривается в рамках кри-
тической теории как дискурс, который сопровождает социальных индивидов во всех 
сферах общественной жизни и навязывает им такие нарративы и представления, кото-
рые воспроизводят отношения власти, господства, доминирования. С. Зенкин предла-
гает рассматривать идеологию в одном ряду с понятиями: миф, предрассудок, симу-
лякр [12]. На наш взгляд, идеология в традиции критической теории скорее включает 
в себя названные феномены в качестве своих симптомов. Именно эту симптоматику, 
по-видимому, и исследовал Салтыков, называя симптомы идеологического сознания 
«призраками».
 Философия нередко заявляла себя как проект очищения ума, критической 
поверки мысли. Возможен взгляд на философию как на контр-идеологический ана-
лиз, как на критику идеологического сознания [25]. Несколько упрощая положение 
дел, можно сказать, что философ руководствуется идеалом свободного поиска истины, 
в то время как идеолог — задачей захвата, порабощения ума (в том числе и не в послед-
нюю очередь собственного ума).
 Выступая с контр-идеологическими высказываниями, Салтыков сближается 
с дискурсом политической философии. При этом было бы затруднительно судить 
о близости этого писателя к конкретному философскому учению, однако, возможно, 
мы могли бы определить парадигмальный принцип салтыковского мышления о поли-
тическом.
 Для Л. Штрауса ключевым в интеллектуальной истории является различие 
между философией классической (Платон, Аристотель и идущая от них линия поли-
тико-философских размышлений) и современной, неклассической, которая откры-
вается трудами Никколо Макиавелли. Для Платона и Аристотеля базовым политиче-
ским вопросом всегда оставался вопрос о добродетели, о том, как должен выглядеть 
социальный мир, опирающийся на принцип общего блага. Макиавелли переворачивает 
политическую философию и говорит не о должном, но скорее об эффективном, о целе-
рациональном политическом действии в рамках наличной политической реальности 
(«реалистический подход к политическим вещам», — Л. Штраус [32, с. 70]). Классики 
мыслили о политике в свете универсальных категорий, в свете вечности. Неклассиче-
ская мысль «предает» высшую добродетель, во всяком случае предает ее забвению: «… 
нужно понизить стандарты или для того, чтобы сделать вероятным, если не несомнен-
ным, воплощение в жизнь правильного или желательного политического порядка, или 
для того, чтобы приобрести шанс; нужно сместить ударение с нравственного характера 
на общественные институты» [32, с. 43]. 
 Вклад Макиавелли в политическую мысль был глубоко проанализирован Луи 
Альтюссером, для которого итальянский мыслитель — первооткрыватель нового спо-
соба видеть политическое [33]. «Так или иначе, согласно Альтюссеру, макиавеллист-
ская революция в истории политической философии заключалась отнюдь не в осно-
вании политологической дисциплины, претендующей на наиболее объективное 
описание политической реальности, но в описании общих принципов конъюнктурного 
мышления, способствующего достижению поставленных задач при помощи наиболее 
эффективных средств внутри каждой конкретной политической конъюнктуры. По этой 
причине сам итальянский мыслитель и отказывался от поиска наилучшей формы госу-
дарственного устройства, который непосредственно за пределами конкретной конъюн-
ктуры просто лишался всякого смысла» [22, с. 78].
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 Если дихотомия классическое / современное группирует, классифицирует фило-
софские тексты, то другая штраусианская дихотомия работает внутри текста, рассекая 
его, раздваивая его смысл. В своей превосходной книге «Преследование и искусство 
письма» (“Persecution and the Art of Writing”) Штраус вводит различие экзотериче-
ское / эзотерическое в политической философии. Причина этого рассечения мысли свя-
зана с тем, что «между философией и обществом никогда не наблюдалось гармонии» 
[36, p. 17] (перевод наш. — И.Ю.). «Философы были весьма далеки от того, чтобы быть 
выразителями общества или политических партий. Они отстаивали интересы фило-
софии и ничего более. Осуществляя это, они в действительности полагали, что отста-
ивают высшие интересы человечества. Экзотерическое [открытое, доступное всем] 
учение было необходимо философии для защиты» [36, p. 18] (перевод наш. — И.Ю.). 
Таким образом, в различных обществах разлад между миссией философии и обще-
ственными идеологиями порождает феномен «политической эзотерики». 
 Политический эзотеризм может быть связан не только с работой репрессивного 
аппарата государства, но и со своеобразной тиранией публики, со скрытым конфликтом 
между автором и сообществом, которое интерпретирует и оценивает его тексты. Весьма 
вероятно, такого рода конфликт имел место в творческой биографии Салтыкова. Поли-
тическая эзотерика этого автора дает о себе знать в феномене эзопова языка — системы 
иносказаний, которыми пользуется сатирик при обсуждении острых политических 
вопросов. Эзотеризм мы видим, разумеется, не во всяком замещении понятия/реалии 
более или менее прозрачной аллегорией, но скорее в многослойности эзопова языка. 
Относительно простую структуру иносказания мы наблюдаем в случаях типа: 

 Беневоленский, Феофилакт Иринархович, статский советник, товарищ Сперанского по семи-
нарии. Был мудр и оказывал склонность к законодательству [39, т. 8, с. 279]. 

 Этот персонаж, прославившийся сочинением бесполезных законотворческих 
текстов (вроде «Устава о добропорядочном пирогов печении»), самым прозрачным 
образом соотнесен с фигурой Сперанского, в нем типизирован определенный класс 
государственных деятелей Российской империи. Модель интерпретации здесь, в сущ-
ности, носит линейный характер: персонаж — исторический прототип — социальный 
тип; такое использование эзопова языка мы считаем экзо-терическим. Совершенно 
иной тип эзоповского слова представлен в образе Угрюм-Бурчеева, которого традици-
онно соотносят с графом Аракчеевым, а построенный им новый город Непреклонск — 
с аракчеевскими военными поселениями. Между тем, более существенным планом 
образа является его соотнесенность с Петром Великим, в пользу чего свидетельствуют 
аллюзии к пушкинскому «Медному всаднику», демонические черты персонажа и, 
например, его увлеченность проектом создания военного и торгового флота [7, с. 38; 
1; 30 и др.]. Непреклонск в этой перспективе прочитывается как сатирической двойник 
Петербурга. Таким образом, в структуре эзоповского образа обнаруживается «ложный 
след», механизм защиты. Антипетровские смыслы финальной главы «Истории одного 
города» уведены в слой политической эзотерики, что, как нам кажется, можно связать 
не только с цензурными соображениями, но и с автоцензурной стратегией писателя, 
имеющего дело с прогресситской публикой. Примечательно, что образ Угрюм-Бурче-
ева однажды был истолкован в духе оппонирования революционно-демократической 
общественности — как «дорвавшийся до власти и пытающийся на практике осуще-
ствить свой “целый систематический бред” С.Г. Нечаев» [23, с. 50–51].
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 Таким образом, мы предлагаем использовать в качестве герменевтического 
инструментария при прочтении салтыковских текстов три пары категорий: идеология / 
философия, классическая / неклассическая мысль, экзотерическое / эзотерическое. 
 3. Анализ текстов
 С.Ф. Дмитренко предложил пересмотреть отношение к циклу «Сказок» как 
философскому итогу салтыковского творчества: они «стали для Салтыкова мобильной 
формой для удовлетворения своих публицистических инстинктов. Но вскоре он потерял 
к ним интерес и занимался только почти механической работой подготовки уже напи-
санного для сборника 1886 года и для собрания сочинений» [8, с. 62]. Как нам кажется, 
предпринятый в настоящей работе анализ все же позволяет говорить о существенном 
философском значении цикла в контексте литературного наследия Салтыкова.
 В цикл «Сказки» (основной корпус текстов создан в 1883–1886 гг.) Салтыков 
включает два произведения, сюжеты которых разворачиваются вокруг политико-фило-
софской дискуссии: «Карась-идеалист» (1884) и «Здравомысленный заяц» (1885). 
В них можно увидеть пародию на жанр сократического диалога; в то же время обе 
сказки могут быть описаны как «менипповы сатиры» в бахтинской теоретической кон-
струкции: фантастические, экстраординарные обстоятельства здесь служат средой 
для испытания идеи и выявления философской истины. Такое жанровое определение 
может вызвать возражения ввиду дискуссионного характера концепции М.М. Бахтина 
(см.: [5; 19]), однако наш интерес может быть сосредоточен не на мениппее в «боль-
шом времени», но на частных историко-литературных наблюдениях исследователя. 
М.М. Бахтин излагает концепцию мениппеи в исследовании поэтики Достоевского, 
в частности поэтики «Великого инквизитора» и связанных с ним глав «Братьев Карама-
зовых» («Братья знакомятся», «Бунт») [2, с. 175]. Достоевский — этот давний оппонент 
Салтыкова в своем последнем романе затевает новый раунд их литературной войны 
[3, с. 306–316; 27, с. 93–97] — учреждает особое «жанровое» пространство философ-
ского высказывания, и Салтыков отвечает на этот вызов.
 3.1. «Карась-идеалист» (1884)
 «Карась-идеалист» травестирует коренную проблему европейской политиче-
ской философии: 

 Карась с ершом спорил. Карась говорил, что можно на свете одною правдою прожить, а ерш 
утверждал, что нельзя без того обойтись, чтоб не слукавить [39, т. 16, кн. 1, с. 79].

 По сути, это тяжба классической и неклассической мысли — спор Платона 
с Макиавелли. Карась разворачивает систему классических аргументов в пользу гармо-
ничного, справедливого, нравственно безупречного общественного строя. Основным 
контраргументом Ерша является эмпирическая данность (фактичность) несправедли-
вости: «Дожидайся!», «Держи карман!» [39, т. 16, кн. 1, с. 81]. В частности, Ерш напо-
минает о существовании щуки (эзоповская аллегория социальных элит, угнетателей, 
власти) — факте, который развернет философскую дискуссию в новом ключе.
 Щука, заявившись в заводь Карася и Ерша, вступает в диалог в качестве нового 
оппонента местного «идеалиста». Отметим здесь, что термин идеалист выступает как 
эзоповский эвфемизм для понятия социалист, однако, как многие эзоповские слова-
заместители, обладает дополнительным концептуальным потенциалом — здесь слово 
эхообразно отсылает к обобщенным представлениям о платонизме и политической 
философии Платона; в эзоповской системе устанавливается связь между социализмом 
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и исконным (платоновским) политическим идеализмом. Возражение Щуки, на пер-
вый взгляд, сводится к известному софизму «аргумент к силе»: Щука довольно грубо 
обходится с оппонентом, которого берут под стражу, а перед последним раундом дис-
пута «окунь, допрашивая, покусал ему спину и часть хвоста» [39, т. 16, кн. 1, с. 88]. 
Думается, однако, что салтыковскую сказку-дискуссию следует оценивать не с позиций 
классического риторического канона, но в духе «мениппей» Достоевского, где посту-
пок и волевое решение персонажа входят, наряду с концептуальными аргументами, 
в историю поиска истины. Прикосновение Реального — телесный, тактильный контакт 
с социальной властью — вторгается в порядок мышления. Дискурсивное возражение 
Щуки заключается в том, что она не согласна с доводами оппонента — это несогла-
сие воли, а не рассудка: «Так ты полагаешь, что я работать стану, и ты от моих трудов 
лакомиться будешь?» [39, т. 16, кн. 1, с. 88]. Как и в мире Достоевского (например, 
в «Записках из подполья»), рационально сконструированная гармония в салтыковской 
сказке сталкивается с волей к дисгармонии. Разница заключается в том, что Салты-
ков, кажется, не взыскует сверхрациональной благодати для разрешения противоречий 
социальной жизни.
 Последний и одновременно центральный аргумент Карася, лежащий в сердце-
вине его утопического мышления, носит характер сугубо этический: «Знаешь ли ты, 
что такое добродетель?» [39, т. 16, кн. 1, с. 88] (ср. с размышлениями Л. Штрауса о ста-
тусе категории добродетель в классической политической мысли). В момент предъ-
явления этого аргумента дискурс диспута коллапсирует; заявленная категория, подры-
вая мышление и речь господствующего субъекта, вызывает катастрофический эффект: 
«Щука разинула рот от удивления. Машинально потянула она воду и, вовсе не желая 
проглотить карася, проглотила его» [39, т. 16, кн. 1, с. 88].
 Таким образом, классическая политическая философия не находит себе места 
в Реальном; она не оспаривается и даже не отвергается, но попросту ничтожится, обра-
щается в ничто. Тайнопись Салтыкова, то есть его политический эзотеризм, сказыва-
ется в ловком смещении фокуса с диспута Карась — Ерш на диспут Карась — Щука. 
Читатель взывается к сочувствию в отношении Карася и к возмущению в отношении 
Щуки. Прогрессистская публика в противостоянии интеллигенции с социальной элитой 
всегда выбирает сторону интеллигенции. Моральные оценки, однако, затмевают исход-
ный философский вопрос: жить «одною правдою» или же «слукавить»? В сократиче-
ском диалоге смена оппонентов часто происходила после того, как Сократ опровергал 
оппонента предыдущего. (Впрочем, и у Платона мнимые или неполные опровержения 
оппонентов Сократа могли быть компонентом эзотерической техники; см., например, 
анализ Л. Штраусом фигуры Фрасимаха в «Государстве» [37, pp. 73–88]). Салтыков 
строит повествование таким образом, чтобы предоставить нам возможность проигно-
рировать исходную, рамочную мизансцену: Карась с ершом спорил. В зрелой салты-
ковской философии неклассическая мысль — макиавеллизм, «понижение стандарта», 
мышление «конъюнктурами» — одерживает верх над классической, то есть доброде-
тельной, философией. Такая позиция провозглашалась Салтыковым преимущественно 
эзотерически — хотя бы потому, что его собственная проза приучила публику к чув-
ству негодования, к бескомпромиссному моральному осуждению зла. В прямых публи-
цистических высказываниях Салтыков, наоборот, подвергает компромиссы, сделки 
с конъюнктурными силами суровому моральному разбирательству. Думается, подлин-
ную остроту этим рефлексиям придает то обстоятельство, что сама салтыковская мысль 
приходит к необходимости «слукавить».
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 В «Карасе-идеалисте» есть мотив, остающийся, на наш взгляд, не вполне 
ясным — склонность Щуки к диспутам, ее желание беседовать с Карасем. Сходный 
мотив запускает сюжет второй сказки-«мениппеи»: здесь Лиса, прежде чем съесть 
Зайца, желает его выслушать. В обеих сказках господствующий субъект по каким-то 
причинам испытывает интерес к философствованию своего «раба».
 3.2. «Здравомысленный заяц» (1885)
 Взгляды, развиваемые «здравомысленным» Зайцем, прямо противоположны 
«социализму» Карася. Заяц оправдывает социальное неравенство, находя существую-
щий общественный порядок разумным и справедливым. Его «оригинальная» позиция 
заключается в том, что можно, не меняя сущности социальных отношений, гуманизи-
ровать и рационализировать их:

 Господа волки! вместо того, чтоб зайца сразу резать, вы бы только шкурку с него содрали 
— он бы, спустя время, другую вам предоставил! Заяц, хошь он и плодущ, однако, ежели сегодня 
целый косяк вырезать, да завтра другой косяк — глядь, ан на базаре-то, вместо двугривенного, 
заяц уж в полтину вскочил! А кабы вы чередо́м пришли: «Господа, мол, зайцы! не угодно ли на 
сегодняшнюю волчью трапезу столько-то десятков штук предоставить?» — «С удовольствием, 
господа волки! Эй, староста! гони очередных!» И шло бы у нас все по закону, как следует. И волки, 
и зайцы — все бы в надежде были. И мы бы, и вы бы, и с одной стороны, и с другой стороны... ах, 
господа, господа! [39, т. 16, кн. 1, с. 156].

 Очевидно, что «зайцы» — аллегория крестьянства, подлежащего эксплуатации 
(пожиранию) привилегированными «хищниками»: волками и лисицами. Салтыков 
сатирически интонирует философствование Зайца, доводя до абсурда логику социаль-
ного договора между элитами и угнетенными: «закон» должен регулировать пожирание 
одних другими.
 Функция Зайцевых речей (что важно, речей публичных), думается, не в призы-
вах к законности, но в легитимации существующего строя. Заяц — вольный функци-
онер идеологических аппаратов, он работает на воспроизводство социальных отноше-
ний. Тем удивительнее, что Лиса берется оспорить его взгляды.
 Образ Лисы снабжен, на наш взгляд, эзотерической маркировкой: первый раз 
она упоминается в тексте как «лиса-кляузница» [39, т. 16, кн. 1, с. 156], что является 
ложной эзоповской кодировкой. Возникает перспектива прочтения сказки в духе кон-
фликта публичного мыслителя и доносчика («кляузницы»). В поведении и высказы-
ваниях Лисы, однако, ничто не поддерживает такое прочтение. Лиса пожирает всех 
зайцев — не только «философствующих», и, напротив, героя сказки Лиса желает перед 
пожиранием испытать. Судя по всему, Салтыков укрупняет конфликт до масштабов 
дискуссии раба и господина (в значении обобщенных категорий). Если Щука в сказке 
о Карасе недвусмысленно представляла политическую власть (к ней обращаются 
«ваше превосходительство»), то образ Лисы такой политической конкретизации лишен. 
Перед нами не агент административной или репрессивной машины, но скорее поме-
щица вроде Арины Петровны Головлевой. Лиса язвительна, умна, беспощадна. Если 
Щука проглатывает Карася, вовсе «не желая его проглотить», то Лиса настаивает на 
своем намерении съесть Зайца. Его упование на гуманизацию отношений господства 
исполняется с жестоким сарказмом: 

 Так вот я какую для тебя вольготу придумала. Отойду я на четыре сажени вперед, сяду к тебе 
задом и не буду на тебя, на гаденка этакого, целых пять минут смотреть. А ты в это время старайся 
мимо меня так пробежать, чтобы я тебя не поймала. <…> Делом займешься, потрафлять будешь 
— ан тоски-то | и убавится [39, т. 16, кн. 1, с. 160–161].
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 Дискуссия Зайца и Лисы развивается в том же направлении, что и диспут Карася 
со Щукой: мыслитель сталкивается с Реальным, которое причиняет ему физическую 
боль и смерть. Лиса как воплощение Реального предъявляет свою личность, свою волю 
как сильнейший аргумент против заячьей «философии». Заяц припоминает историю 
о лисице, которая подобрала зайчонка-сироту и воспитала вместе со своими детьми 
(здесь очевидна аналогия с биографиями крестьянских детей, воспитанных в барском 
доме) — Лиса отвечает на предъявление этого прецедента словами: «Я его съела, я — 
та самая лисица и есть, о которой ты слышал. <…> А теперь, как ты полагаешь, кого я 
есть буду?» [39, т. 16, кн. 1, с. 159].
 В качестве аналогии напомним, что Великий инквизитор, излагая свои взгляды 
перед Христом, предъявляет ему в качестве решающего аргумента свое жизнеописа-
ние: 

 Знай, что и я был в пустыне, что и я питался акридами и кореньями, что и я благословлял 
свободу, которою ты благословил людей, | и я готовился стать в число избранников твоих, в число 
могучих и сильных с жаждой «восполнить число». Но я очнулся и не захотел служить безумию. 
<…> Завтра сожгу тебя. Dixi [38, т. 9, с. 292–293].

 В чем предмет спора Зайца с Лисой? Каждый из них выступает, кажется, на сто-
роне существующего порядка. Между тем, речь Зайца выполняет гегемонистскую 
функцию, она стремится убедить нас, что этот порядок справедлив. Лиса полагает, что 
Заяц и его взгляды не прошли испытания Реальным: «Мне про тебя и невесть чего 
наговорили: и филозо́ф-то ты, и сердцеведец-то, а выходит, что ты самый обыкновен-
ный, плохой зайчонко!» [39, т. 16, кн. 1, с. 160]. Утверждая общую «онтологию» («Вся-
кому зверю свое житье…» [39, т. 16, кн. 1, с. 161]), персонажи выстраивают различные 
типы отношения к сущему: Заяц, находя его превосходным, остается в поле идеологии, 
в то время как Лиса, утверждая жестокость Реального, находится в позиции политиче-
ского философа. Лиса использует Реальное для сокрушения идеологии. Раб не философ 
в подлинном смысле, но только идеолог.
 Безусловно, интерес Щуки к Карасю или Лисы к Зайцу носит по большей части 
праздный характер. Между тем, оба «хищника» демонстрируют неудовлетворенность 
речью «раба». Проявляя интерес к его способности говорить об истине и благе, они 
оказываются разочарованы этой речью. Если в Щуке мы можем предположить потреб-
ность в речах «благонамеренных», то Лису, кажется, злит собственно уклонение Зайца 
от истины. Доступом к истине обладает господин, — таков эзотерический смысл «Здра-
вомысленного зайца». Положение господствующего субъекта лицом к политической 
истине, возможно, порождает потребность в дискурсе, в осмыслении мира. В сказке 
«Бедный волк» (1883), одной из первых в корпусе текстов 1883–1886 гг., повеству-
ется о страданиях хищника, который осознал свою природу. Неразрешимая проблема 
смысла возникает перед тем, кто открывает истину социальных отношений.
 4. Заключение
 Мы предположили, что политическая философия Салтыкова принадлежит 
неклассической, макиавеллистской парадигме. Развивая этот тезис, мы можем про-
читать целый ряд книг «зрелого» Салтыкова: «В среде умеренности и аккуратности», 
«Современная идиллия», «Письма к тетеньке» (объединенные образами рассказчика 
и Глумова), — как исследование политических конъюнктур с целью изучения тактик 
и стратегий для политического субъекта. Таким субъектом у Салтыкова выступает, 
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однако, не макиавеллистский Государь (Il Principe), но подданный — тот, кто вынужден 
«лукавить» в отношениях с властью и при этом сохранять разум и личное достоинство.
 Политическая мысль Салтыкова выглядит незавершенной без учета теологиче-
ского уровня. В цикл «Сказок» писатель включил рассказы «Христова ночь» и «Рожде-
ственская сказка». В первом из них повествуется о том, как Христос, по воскресении 
своем, наказывает Иуду, отнимая у того смерть, обрекая его к бесконечно долгой жизни 
(контаминация Иуды и Агасфера [29, с. 32]). Во втором из названных произведений 
мальчик Сережа Русланцев, тяжело страдая от несовершенства мира, находит избавле-
ние в смерти, в момент которой он видит Христа. Спаситель выступает как бог смерти, 
распоряжающийся ею как особым даром. Если салтыковский политический мир безна-
дежен, то надежда инвестируется в кончину; политическая теология этого автора носит, 
судя по всему, эсхатологический характер, о чем свидетельствует и финальная глава 
салтыковского национального эпоса — «Истории одного города». 
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Abstract: The research is to find out the basic features of Mikhail Saltykov’s political 
thought and to describe it in terms of political criticism of culture. The survey of academic 
literature on Saltykov shows that any assigning of this writer to one or other socio-
political parties of his period is problematic: Saltykov does not align to any program 
of social reforms, rather exploring the thinking subject in political reality. Saltykov’s 
works do not imply the transmission of ideological meanings, but rather a critique of 
public ideology. It seems important, however, to take into account the party orientation 
of Saltykov’s readership: the satirist addresses to a reading community that perceives 
democratic and egalitarian ideas with sympathy. Analysis of Saltykov’s texts involved a 
number of categories of political hermeneutics — dichotomies: ideology / philosophy, 
classical thought / non-classical thought, exoteric / esoteric. The material for the analysis 
are two satirical tales: “Crucian Carp the Idealist” and “The Sensible Hare”, which are 
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considered similar in genre to the “menippea” of F.M. Dostoevsky. In “Crucian Carp 
the Idealist” a conflict is revealed between classical and non-classical philosophical 
approaches; the esoteric plane of the text illustrates the triumph of “Machiavellian” 
position. In “The Sensible Hare” one can identify a dispute between an ideologist and a 
political philosopher; paradoxical, in the context of Saltykov’s democratic declarations, 
is that the ideologist`s position is occupied by the oppressed (slave), and the position 
of the political philosopher, that is, the subject seeking truth, is taken by the master. 
The paper concludes with a reflection on metaphysical contour of Saltykov’s political 
thought: the political theology of the Russian satirist is focused on the eschatological 
moment as a resolution of political conflicts.
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