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Аннотация: В статье предлагается анализ  знаменитого стихотворения Иосифа 
Бродского «Стансы (“Ни страны, ни погоста не хочу выбирать…”)», весьма попу-
лярного среди поклонников творчества Нобелевского лауреата (1987), но крайне 
редко  оказывающегося  предметом  литературоведческой  рефлексии,  преиму-
щественная  интерпретация  которого —  включение  в  общие  обзоры.  В  работе 
показано,  что  текст  «Стансов»  порождает  споры  и  что  практика  его  восприя-
тия  двойственна.  Одни  исследователи  (напр.,  А.  Измайлов)  относят  стихотво-
рение  к  любовной  лирике — на  том основании,  что  оно исходно представляет 
собой  текст  «в  альбом»  и  включает  дедикацию  подругам  автора  (Е.В.,  А.Д.). 
Другие исследователи (в том числе и авторы данной статьи) анализируют меха-
низм перерастания любовного текста в медитативный, философский и выявляют 
художественные  стратегии,  позволяющие перейти на иной  (не интимный)  уро-
вень восприятия «Стансов» Бродского. Показано, что метафизика пространства, 
моделируемого Бродским, преодолевает масштаб реальных географических коор-
динат  строгих  улиц-линий  Васильевского  острова  Ленинграда,  но  открывает 
многомерность философского вектора-взора лирического героя «Стансов». Сфе-
рой  присутствия  лирического  персонажа  оказывается  не Васильевский  остров, 
но  мистико-мифологическая  безграничная  Вселенная.  Контраст  всеобщности 
и частности, беспредельности и конкретики, продемонстрированный Бродским, 
вносит в повествование напряжение и драматизм, маркирует остроту внутреннего 
конфликта  поэтического  сюжета,  позволяя  преодолеть  публичную  «нелюбовь» 
автора к одному из его самых интимных стихотворений.
Ключевые слова: И. Бродский, «Стансы» (1962), лирика любовная и медитатив-
ная, фактология и мифология, «петербургский текст».
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  Стихотворение Иосифа Бродского «Стансы» — одно из самых известных среди 
ранних лирических произведений поэта. Написанное в 1962 г., оно (или хотя бы первые 
его строки) известно каждому:

  Ни страны, ни погоста 
  не хочу выбирать.
  На Васильевский остров
  Я приду умирать [9, т. 1, с. 209].

  Звучащие  весьма  гражданственно  и  патриотично,  строки  стихотворения 
«Стансы», как ни странно, представляли собой «стихи в женский альбом» и действи-
тельно были вписаны рукой Бродского в альбом студентки филологического факуль-
тета ЛГУ Елены Валихан, в 1960-е гг. проживавшей по адресу: ВО, Среднегаванский 
пр., д. 1. Об этом пишет А. Измайлов: «Здесь, на Васильевском острове, юного Брод-
ского поддерживали университетские друзья и подруги. <…> В доме на Среднегаван-
ском  он  ощущал  тепло  общения,  сохранил  эту  дружескую  верность  до  конца  своих 
дней.  Он  приходил  сюда  один,  вместе  с  друзьями  с  филологического  факультета. 
Он чувствовал себя здесь как дома, читал свои стихи, шутил, выслушивал замечания 
в адрес прочитанного, писал посвящения в альбомы. В “Стансах”, посвященных Е.В. 
и А.Д., студенткам филологического факультета, он написал: “Твой фасад темно-синий 
/ я впотьмах не найду, / между выцветших линий / на асфальт упаду”» [5].
  Действительно, текст «Стансов» сопровождается посвящением: Е.В. и А.Д., — 
которое,  согласно  воспоминаниям  Я.  Гордина,  является  монограммами  имен  Елены 
Валихан и Али Друзиной. Об отношениях с адресатами послания Я. Гордин расска-
зывает: «В октябре <1958> мы вернулись с целины. Я, как прошедший армию и пре-
восходивший многих своих однокашников, а тем более однокашниц, по возрасту, был 
бригадиром. По возвращении я познакомил Иосифа с девушками из своей бригады — 
Алей Друзиной и Олей Бродович. А через них он, естественно, свел знакомство и с их 
подругами» [4, c. 16].
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  Если,  по  словам  Я.  Гордина,  «Оле  <Бродович>  посвящена  ранняя  лирика 
Иосифа», то «никаких романических отношений с Алей у них не было», «он <Брод-
ский> относился к ней именно с дружеской нежностью» [4, c. 16]. Аля Друзина стала 
персональным адресатом «исполненного взволнованной нежности» [4, c. 16] «Письма 
к А.Д.». Другой адресат «Стансов» — Е.В., Елена Валихан — из того же круга друзей 
(подруг) Иосифа Бродского, ей персонально посвящена одна из глав «Петербургского 
романа» (глава 6).
  Атмосферу  времени  написания  стихотворения  «Стансы»  воспроизводит 
Л.Г. Морозова  (Кондратьева),  представительница  того же  круга  знакомых филологи-
ческого факультета ЛГУ: «Начиная с первого курса с нами много времени проводил 
Иосиф Бродский, а также его друзья. Ося был радушно принят всей нашей студенче-
ской группой, многим он посвящал свои стихи. <…> Мы были очень по-семейному 
дружны, <…> весело смеялись, когда слышали непосредственные высказывания и суж-
дения юного Бродского, относясь к нему как к брату, другу. И спустя годы эти далекие 
и нежные воспоминания о студенческих годах сохраняют искренность человеческих 
отношений, и строки стихотворений Оси, которые он дарил нам, девочкам, на листках, 
украшенных собственными виньетками» (цит. по: [5]).
  Если  принять  буквально  «нежные  воспоминания»  о  рубеже  1950-х  –  1960-х, 
то альбомные «Стансы» раннего Бродского должны быть квалифицированы как элеги-
ческое послание, как некая юношеская (отчасти игровая) поза прощания лирического 
героя и его мистического  (метафорического) ухода. Тогда строки «Стансов» должны 
восприниматься в субъективно-личностном ключе, в традиции альбомных дедикаций, 
не претендующих на поэтическую глубину. 
  Строки первой строфы: 

  Твой фасад темно-синий
  Я впотьмах не найду [9, т. 1, с. 209]

— могут прочитываться как непосредственная апелляция к адресату послания. Эпи-
тет «твой» — атрибутируется как принадлежность той самой N-героини, которая про-
живала за темно-синим фасадом дома на Васильевском острове. «Выцветшие линии» 
[9, т. 1, с. 209] — те самые линии-улицы (в частности вблизи 26-й и 27-й линий ВО), 
которыми еще при Петре I был четко расчерчен план островного пространства. И тогда 
все  три  строфы  «Стансов» —  внутренний  монолог  лирического  героя,  обращенный 
к предмету поклонения, последние слова его прощания и драма грядущего расставания 
юных сердец. Именно так и воспринимает «Стансы» А. Измайлов, изыскивая точные 
топографические  примеры  (в  том  числе  домовый  адрес)  проживавших  здесь  подруг 
Бродского [5]. 
  Однако вряд ли стихотворение Бродского может быть ограничено этими лириче-
скими рамками — его поэтическая семантика много шире и глубже. По справедливому 
утверждению А. Ранчина, у Бродского «даже когда в стихотворение включена деталь, 
имеющая точный адрес, эта реалия становится предметом метафизического абстраги-
рования» [7, c. 153]. Такого рода суждения могут быть приложимы и к «Стансам».
  Друзья Бродского (прежде всего Л. Лосев [6, c. 37–59]) нередко повторяют, что 
стихотворение «Стансы» поэт не любил, упоминание о нем будто бы вызывало в авторе 
неизменную и нескрываемую досаду.
  Я. Гордин вспоминает эпизод, когда «во время одного из интервью Иосифа спро-
сили — кому посвящено одно из самых известных его ранних стихотворений “Стансы”. 
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Он <Бродский> ответил, что не помнит. По какой-то причине ему не хотелось называть 
имена, хотя ни Лену Валихан, ни Алю Друзину <…> он, разумеется, забыть не мог» 
[4, c. 16]. 
  Кажется, будто Бродский сознательно уходил от разговора о «Стансах». 
  Между тем, по мысли Бродского, «восприятие — вот что делает действитель-
ность значимой» [9, т. 5, c. 112]. Добавим, не только действительность, но и текст, сти-
хотворение, поэтические интенции. Представляется, что «досаду» в Бродском — при-
менительно к «Стансам» — вызывал не сам текст стихотворения и не его поэтическая 
контентность, но характер его восприятия. 
  С одной стороны, слишком прямая связь с адресатами послания, конкретизация 
деталей перитекста, расшифровка утаенных имен уплощали восприятие строк, превра-
щали стих в «старомодное» альбомное любовное послание, тогда как семантика «Стан-
сов» много глубже. 
  С  другой  стороны,  иная  тенденция —  выпрямление  текста  и  сведение  всего 
его смысла к первым четырем строкам, звучащим (около-)декларативным заявлением, 
тоже не могло не порождать неприятие поэта: Бродский — не Маяковский, его поэзия 
чужда  лозунговости,  публицистичности,  «крылатой»  афористичности.  Иными  сло-
вами,  у  поэта  были  причины,  по  которым  он  старался  уйти  от  открытого  разговора 
о «Стансах».
  Между тем согласиться, что Бродский «не любил» это раннее стихотворение, 
вряд  ли  возможно. Уже будучи  в  эмиграции,  поэт неоднократно  включал  его  в  свои 
публичные  выступления —  однако,  заметим,  что  «Стансы»  репрезентировались  им 
не как «любовная лирика», но как «стихи о  городе». При таком ракурсе восприятия 
перитекстуальный элемент — посвящение Е.В. и А.Д. — утрачивает локализующую 
семантику любовного послания, но становится указанием на хронотопическую (время 
и  место)  константу,  маркирующую  (эпи)центр  городского  пространства Петербурга-
Петрограда-Ленинграда. Как известно, и стихи Бродского, и его очеркистика относят 
этот центр именно к Васильевскому острову.
  Из  эссе  «Полторы  комнаты»:  «Отец  <…>  был  офицером,  заведующим фото-
лабораторией Военно-морского музея,  расположенного  в  самом прекрасном  во  всем 
городе здании. А значит, и во всей империи. То было здание бывшей фондовой биржи: 
сооружение несравненно более греческое, чем любой Парфенон, и к тому же куда удач-
ней расположенное — на стрелке Васильевского острова, врезавшейся в Неву в самом 
ее широком месте…» [9, т. 5, c. 328].
  Другими  словами,  скрытый  от  посторонних  субъективно-личностный  пафос 
«альбомного  стиха»  отходит  на  периферию  текста,  и  на  передний  план  выдвига-
ется  субстанциальный  ракурс  восприятия —  «Стансы»  как  диалог  с  городом,  более 
абстрактный, но емкий. И этот диалог позволяет осмыслить причастность-принадлеж-
ность «Стансов» к традиционному «петербургскому тексту».
  Как известно, в определении В. Топорова, авторитетного теоретика (и основопо-
ложника) концептологии «петербургского текста» [8], доминантой метасферы «петер-
бургского текста» является его мистическая составляющая, апелляция к инобытийным 
пространствам, ориентация на субстанциальные ракурсы миропонимания. Именно эти 
аспекты и эксплицирует «городской» текст Бродского.
  Метафизика пространства, моделируемого Бродским, начинает формироваться 
с первых строк, особенно если учесть, что знаменитые строки «Ни страны, ни погоста / 
не хочу выбирать. / На Васильевский остров / я приду умирать» пишет молодой человек 
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всего 22-х лет от роду. Тема смерти открывает стихотворение и пронизывает все три 
его строфы, формируя стержневую ось поэтического восприятия. Мотив не любовного 
прощания, но прощания с жизнью порождает трагедийную энергию стиха, заставляя 
все последующие строки текста воспринимать в тональности этой доминантной ноты.
  Обращает на себя внимание оборот «ни страны, ни погоста…» — лирический 
герой стихотворения числит себя не в узком локусе (пусть и великого) города, но в про-
странстве между множественными странами и погостами, по внутреннему ощущению 
лирического  героя — мыслит  везде,  в  любой  географической  (и мистической)  точке 
Вселенной, уже в первых двух строках преодолевая ограниченные рамки любовного 
послания. Как демонстрирует текст, последняя остановка лирического героя возможна 
в любой точке мироздания. 
  Вселенский  масштаб  мирочувствования  лирического  персонажа  выводит  его 
за пределы конкретного я-героя, но репрезентирует как представителя многосубъект-
ного мира, не конкретного «я», но одного из множественных «я» всего человечества, 
возводит его до органичной части любой нации и народа, любой территории и страны. 
Лирический герой Бродского уже в первом четверостишии первой строфы достигает, 
с одной стороны, статуса уникальности, с другой — типичности и универсальности. 
Лирический персонаж перерастает границы индивидуальной (и индивидуализирован-
ной) поэтической личности, но поднимается на уровень надличностный, над(все)мир-
ный.
  Масштаб пространственных координат, изначально заданных Бродским, пере-
мещает  стихотворение  за  пределы  интимной  любовной  лирики,  открывая  простор 
философской многомерности «Стансов». Между тем при всем размахе сферы присут-
ствия лирического героя центром не города, но Вселенной для поэтического (все)героя 
Бродского  становится  точно  обозначенный,  поименованный  в  тексте  Васильевский 
остров. Контраст всеобщности и частности, беспредельности и конкретики  (Вселен-
ная ↔ Васильевский остров) вносит в повествование напряжение и драматизм, марки-
рует исходную остроту внутреннего конфликта лирического «сюжета».
  В поэтическом пространстве стиха Бродского конкретика адреса (Среднегаван-
ский, д. 1) вытесняется (замещается) городским «адресом» — стрелка Васильевского 
острова, с профилем колоннады исторического здания Биржи. Голубовато-серый фасад 
Биржи  «впотьмах»  видится  «темно-синим»,  позади  него  прочерчивается  геометрия 
«выцветших линий», неосуществленных петровских улиц-каналов. 
  Поэтика  стихотворения Бродского — конкретного по  своей  адресации и фак-
тографичного  по  реальной  ситуации — смещает  восприятие  текста  из  пространства 
личного и субъективного в сферу безличную и мистическую. Индивидуально-личност-
ные  интенции  заслоняются  надличностными,  возводя  «частный  случай»  в  ранг  все-
общности. Внутренний монолог лирического героя слышится отчетливо обращенным 
не к адресатам послания, но к городу, с которым персонаж вступает в односторонний 
диалог.  Молчание  города  (=  Вселенной)  величаво  и  «равнодушно»  [9,  т.  1,  с.  209], 
т. е. a priori драматично, если не трагично.
  Жанровая форма стансов, диктующая смысловую завершенность и замкнутость 
каждой строфы, отделяет первые две терцины от последующего текста и актуализирует 
особую субъектно-личностную связь: герой — город. Лирический персонаж к городу, 
далеко  простирающемуся  вокруг  эпицентрического  Васильевского  острова,  обраща-
ется «на ты» («твой»), тем самым акцентируя близость субъекта и объекта, актуализи-
руя давность их знакомства и приятельства. Лирический герой в первой (как и в двух 
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последующих  строфах)  неизменно  апеллирует  к  городу  от  собственного  имени,  что 
отражается  в  грамматических  формах  глаголов  и  использованного  местоимения: 
«не хочу» (1 строфа) — перволичная форма глагола; «услышу я голос» (2 строфа) — 
местоимение 1 лица и перволичная форма глагола, «увижу» (3 строфа) — снова глагол 
будущего времени в форме 1 лица ед. ч. Отсутствие официоза в обращении к городу 
(вслед  за  Пушкиным:  «Люблю тебя,  Петра  творенье…»)  стилистически  допустимо 
встраивает стихотворение Бродского в традицию «петербургского текста».
  Троекратное  использование  отрицательных  частиц  не  /  ни  («ни  страны», 
«ни погоста», «не хочу») обеспечивает экспликацию приема «утверждения через отри-
цание», придающего первой строфе стихотворения напряженный, почти клятвенный 
оттенок.  Лирический  герой  фактически  (парафрастически)  признается  в  любви  — 
но не некой героине, а городу, малой точке в огромном пространстве, тем самым дра-
матизируя и обостряя связь, которая неизбежно и трагически будет (должна быть) пре-
рвана смертью. Поэтическая звукопись, опирающаяся на аллитерированные сонорные 
н и м и ассонансные и и а, придает строкам Бродского фонетический и фонематический 
синтез, придающий пронзительность передачи смысла вечного прощания (у-м-и-р-а-н-
и-я[й-а]). Рифмические пары «синий / линий», «остров / погост», «выбирать / умирать» 
дополняют и усиливают воздействие звукописи. В итоге первая строфа «Стансов» объ-
ективирует  трагический  смысл  неизбежного  расставания-ухода,  а  конкретика  лока-
лизации на Васильевском  острове  эксплицирует  глубинно-преданное  чувство  любви 
к единственному в безграничном мире стран и погостов месту, которое «жгуче» близко 
лирическому герою.
  Вторая строфа «Стансов» выписана, с одной стороны, более конкретно и «про-
заистично», едва ли не в деталях воссоздавая городские картинки-пейзажи Васильев-
ского острова, с другой стороны, она (в отличие от первой строфы) ощутимо наделена 
более смягченной лексикой (не друг, но «дружок» [9, т. 1, с. 209]) и подчеркнута акку-
муляцией фонетически открытого ударного «о» («дружок», «снежок», «голос» и др.).
  Во второй — жанрово самостоятельной — строфе происходит смена поэтиче-
ского субъекта: на переднем плане оказывается не лирическое я героя, но образ покида-
ющей тело души, «поспеша<ющей> во тьму» [9, т. 1, с. 209]. 

  И душа, неустанно
  поспешая во тьму,
  промелькнет над мостами
  в петроградском дыму,
  и апрельская морось,
  под затылком снежок,
  и услышу я голос:
  — до свиданья, дружок! [9, т. 1, c. 209]

  Окружающий мир обретает картинно-пейзажную и одновременно субъективно-
визуализированную предметность и узнаваемость. Угол восприятия меняется: летящая 
над городом, над островом, над Невой душа способна охватить одновременно ночную 
городскую  «тьму»,  «петроградский  дым»,  «апрельскую  морось»,  «мосты»  (мн.  ч.). 
Иллюзия  полета  души  создается  сменой  ракурса:  в  различимом  фокусе  восприятия 
оказывается  не  отдельный фасад  (дома  на Среднегаванском  или Биржи  на  стрелке), 
но мелькающие мосты («промелькнет над мостами» [9, т. 1, с. 209]), где форма множе-
ственного числа существительного семантически актуальна. 
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  Особым образом в визуальный мир второй строфы стиха входит не выписан-
ный словесно, но подтекстово контурирующийся (=едва проступающий) образ реки — 
с высоты полета души могут быть видны повисаюшие над большой Невой и Малой 
Невкой петроградские мосты. Между тем в мистическом (все)пространстве прощания-
ухода река в стихотворении — далеко не только Нева, но и — в метафорическом плане — 
Стикс или Лета, на другой берег которой (которых) устремляется душа в Аиде. Синяя 
тьма Петербурга-Петрограда, дым-туман над рекой, морось и холод непогоды пробуж-
дают узнаваемые мистические архетипы — в том числе подземное царство мертвых, 
принимающее души покидающих  землю людей. Петербург и  «петербургский  текст» 
невольно включаются у Бродского в систему общечеловеческих иллюзий и аллюзий, 
позволяя поэтически преодолеть ограниченность конкретного локуса-полиса. Эсхато-
логия «петербургского мифа» начинает ощущаться рядом с образом лирического героя 
«Стансов», обнаруживая свои отражения в пейзажно-мистическом облике города.
  Если в первой строфе звучал голос только лирического героя, то во второй строфе 
его сменяет «неатрибутированный» голос: «— до свиданья, дружок» [9, т. 1, с. 209], 
который может быть сочтен ответной репликой олицетворенного (антропологизирован-
ного) по законам «петербургского текста» города [см. об этом: 8], к которому ранее был 
обращен монолог лирического персонажа, или прощальными словами души, удаляю-
щейся во тьму. Бродский не уточняет «личностную» принадлежность слов-прощания, 
но  в  любом  случае  обращение  «до  свидания»  (не  прощай)  и  «дружок»  (с  уменьши-
тельно-ласкательным суффиксом)  служит  выражением как легкости расставания для 
города, у которого, надо полагать, множество подобных «дружков», так и отражением 
не-трагичности ухода для самой души  (конститутивная черта художественной фило-
софии Бродского [1, 2, 4]). Однако, учитывая то обстоятельство, что героиней второй 
строфы оказывается душа,  то логично именно за ней закрепить реплику «— до сви-
данья,  дружок».  При  этом  «безличность»  прощания  сознательно  сохраняется  Брод-
ским — она понадобится ему в третьей строфе.
  Облегченность прощальной фразы «до свиданья, дружок» тем не менее не сни-
мает трагизма ухода (в целом — мироощущения) лирического героя: контраст между 
конечностью  жизни  и  легкостью  прощания  удерживает  стихотворение  в  силовых 
линиях антитетичности человеческого существования — земного и внеземного, сущего 
и надбытийного, реального и мистического. Конфликтность первой строфы инкорпо-
рируется с конфронтированностью второй.
  Наконец, система градуированного построения стиха приводит к третьему типу 
героя  (героев).  Если  первая  строфа  была  выражением  космического  взаимодействия 
лирического персонажа и города (лирического героя и Вселенной), если вторая строфа 
сужала пространство до пары «герой — душа», то третья строфа оказывается самой 
«локальной», живой и даже (в определенной мере) обытовленной. 

  И увижу две жизни
  далеко за рекой,
  к равнодушной отчизне
  прижимаясь щекой,
  — словно девочки-сестры
  из непрожитых лет,
  выбегая на остров,
  машут мальчику вслед [9, т. 1, с. 209].
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  В «повествовательном» пласте стиха появляются образы девочек-сестер, кото-
рые заключены в свой собственный мини-сюжет: живут где-то на Васильевском острове, 
выбегают на берег Невы и «машут мальчику вслед» [9, т. 1, с. 209]. 
  Образы девочек-сестер никак  (кроме как через посвящение)  (ИМЕННО ТАК, 
прошу сохранить в таком виде) не связаны с внутренним повествовательным сюжетом 
героя, но именно аббревиатуры Е.В. и А.Д. обеспечивают кольцевое обрамление стиха, 
придают стихотворному тексту завершенность и замкнутость.
  Видение  девочек-сестер  возникает  в  тексте  сразу  после  слов  «до  свиданья, 
дружок», стилистически (и отчасти семантически) позволяя сблизить сюжетные нити 
героя и героинь. Юным «сестрам» словно бы доступно разглядеть абрис удаляющейся 
души лирического героя, и именно ей (ему) они машут вслед. Ранее отмеченная наме-
ренная «обезличенность» реплики «до свиданья, дружок» позволяет (в условной мере) 
передоверить восклицание девочкам-сестрам, прощающимся с мальчиком. Конкретика 
«фактологической» точности преодолевается Бродским и здесь.
  Однако  разноуровневое  пересечение  сюжетных  линий  в  еще  большей  мере 
акцентирует контрасты бытия, отраженные в стихе: жизнь девочек («две жизни» [9, т. 1, 
с. 209]) ↔ смерть героя, «непрожитые лета» (будущее для девочек ↔ отсутствие буду-
щего для центрального персонажа), жизнеутверждение и молодость одних ↔ «равно-
душие» отчизны в отношении к другому1. «Сюжетное» сближение только подчеркивает 
разность (жизней, судеб, мирочувствования) героев, тем самым усиливая представле-
ние об особости и необычности лирического персонажа (alter ego автора). 
  Кольцевая  композиция,  первоначально  обеспеченная  инициалами  двух  дево-
чек в дедикации и поддержанная мини-сюжетом «девочек-сестер» в  третьей строфе, 
в финале стихотворного текста неизбежно возвращает к зачинным строкам стихотво-
рения,  заставляя  довериться  клятвенному  признанию исключительного  героя  и  при-
знать исключительность  его бытийных обстоятельств. Лиризованный субъективиро-
ванный  подсюжет  третьей  строфы  («девочки-сестры»)  контрастирует  по  жизненной 
(живительной) силе с первой провидчески-пророческой строфой, осложняя восприя-
тие взаимоотношений героя и Вселенной, актуализируя экзистенциальную аксиологию 
«Стансов», но и в этом (контр)контексте — одновременно — эксплицируя и акцентируя 
«смертную» связь героя (и, как аксиома, автора) с городом на Неве.
  Таким образом, кажется, еще не сложное в поэтическом оформлении раннее сти-
хотворение Бродского «Стансы» в значительной степени зависит от восприятия — пере-
растает границы «альбомной лирики», из разряда любовной лирики переходит в разряд 
философской (медитативной) (именно так. Вся статья посвящена именно этому. Прошу 
сохранить), обретая авторитетность хрестоматийного текста, точно и сущностно репре-
зентирующего поэта, остававшегося глубоко и искренне преданным городу (= «равно-
душной отчизне») в продолжении всей его жизни (см. об этом: [1, 2]). Смена простран-
ства  (поэтической  категории,  конститутивно  важной  в  художественной  философии 
Бродского) не повлияла на смену приоритетов — любовь к городу и преданность ему 
подкреплялись  настойчивой  верностью  географическим  координатам  Петербурга-
Петрограда-Ленинграда (напомним о клятве Бродского при отъезде из страны посетить 
все  города,  расположенные  на  петербургских  параллели  и  меридиане),  неизменным 
поиском черт родного города как в американском Массачусетсе, так и в итальянской 
Венеции (и даже в османском Стамбуле [9, т. 5, с. 54–11, 281–315]). Реальность эмигра-

1 Несмотря  на  юный  возраст  Бродского  к  весне  (апрель)  1962  г.  ему  уже  довелось  испытать 
на себе «равнодушие» отчизны: 29 января 1962 г. Бродский был арестован в связи с делом А. Уманского 
и О. Шахматова и несколько дней провел во внутренней тюрьме КГБ на Шпалерной.
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ции, которая имела место десять лет спустя после написания стихотворения «Стансы», 
лишь приумножила мистический смысл в поэтическом тексте гения.
  Стихотворение  «Стансы»  подтверждают  публицистически  (эссеистически) 
выраженную Бродским мысль о том, что «петербургский текст» русской литературы 
«сравнялся с действительностью до такой степени, что, когда теперь думаешь о Санкт-
Петербурге,  невозможно  отличить  выдуманное  от  доподлинно  существовавшего» 
[9,  т.  5,  c.  61–62].  В  этом  плане,  на  наш  взгляд,  права А. Волчина,  которая  утверж-
дает: «Иосифа Бродского по праву называют “петербургским” поэтом. Действительно 
<…>  для  Бродского Петербург  не  только  объект  изображения,  место  развертывания 
лирического сюжета, но и контекст, необходимый для понимания его поэзии. Произ-
ведения  Бродского  насыщены  петербургскими  реалиями,  петербургской  символикой 
и сама судьба его — судьба поэта — стала фактически частью петербургского мифа. 
Таким  образом,  русскоязычный  читатель  безусловно  воспринимает  произведения 
Бродского — и в первую очередь стихотворения, посвященные родному городу поэта 
(а таких немало) — как часть Петербургского текста, что обогащает и в то же время 
делает доступной их смысловую структуру» [3, c. 258].
  «Альбомное» стихотворение талантливого Бродского оказалось способным пре-
одолеть границы любовной лирики и подняться до уровня философского, мировоззрен-
ческого.
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Abstract: The paper offers an analysis of the famous poem by Joseph Brodsky “Stanzas 
(‘I don’t want to choose a country or a churchyard...’)”, which is very popular among 
fans of the Nobel Laureate’s work (1987), but very rarely turns out to be the subject 
of  literary  reflection,  predominant  interpretation  of  which  is  inclusion  in  general 
reviews. The  study  shows  that  the  text  of  “Stanzas”  generates  controversy  and  that 
the practice of  its perception  is dual. Some researchers  (e. g., A.  Izmailov)  refer  the 
poem to love lyrics — on the grounds that it initially represents a text “in an album” 
and  includes  a dedication  to  the  author’s girl-friends  (E.V., A.D.). Other  researchers 
(including the authors of this article) analyze the mechanism of the love text growing 
into a meditative, philosophical one and identify artistic strategies that allow moving to 
a different (not intimate) level of perception of Brodsky’s “Stanzas”. The authors  show 
that the metaphysics of the space modeled by Brodsky overcomes the scale of the real 
geographical coordinates of the strict streets-lines of Vasilyevsky Island of Leningrad, 
but reveals the multidimensionality of the philosophical vector-gaze of the lyrical hero 
of “Stanzas”. The sphere of the lyrical character’s presence is not Vasilyevsky Island, 
but the mystical and mythological boundless Universe. The contrast of universality and 
particularity,  boundlessness  and  concreteness,  demonstrated  by  Brodsky,  introduces 
tension  and drama  into  the narrative, marks  the  acuteness of  the  internal  conflict  of 
the poetic plot, allowing to overcome the author’s public “dislike” for one of his most 
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