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ПРОБЛЕМА ЧЕЛОВЕКА И МИРОУСТРОЙСТВА В ТВОРЧЕСТВЕ
Е. ВОДОЛАЗКИНА («ЛАВР») И В. ПЕЛЕВИНА («IPHUCK 10»)

Аннотация: Романы Е.Г. Водолазкина «Лавр» и В.О. Пелевина «iPhuck 10» вопло‑
щают контрастные тенденции в развитии современного литературного процесса. 
Мировоззренческое и  художественное противопоставление этих произведений 
прослеживается по ряду параметров. К важнейшим из них относится оппозиция 
«мир подлинности — мир симуляции»: если в основе содержания «Лавра» лежит 
идея искренности веры, подлинности чувства, то художественное пространство 
романа «iPhuck 10» базируется на тотальной симуляции, охватывающей и сферу 
человеческих взаимоотношений, и мир искусства, и в целом реальность как тако‑
вую. В «Лавре» находит отражение идея уникальности личности, несущей на себе 
печать божественного замысла, в пелевинском же романе личность возможно сге‑
нерировать искусственно, средствами высоких технологий. Кардинально разли‑
чен подход Водолазкина и Пелевина к вопросу о посмертном бытии человека: 
автор «Лавра» мыслит в соответствии с христианским вероучением, в пелевин‑
ской  же вселенной бессмертия души в  религиозном понимании нет, но  после 
физической смерти человека паттерны его сознания переносятся в виртуальную 
плоскость и личность «продолжает» свое существование. В романе Водолазкина 
ключевую роль играет идея Бога, в произведении Пелевина она отсутствует — 
место Бога притязает занять искусственный интеллект. Несмотря на острейший 
художественный контраст, между названными произведениями просматриваются 
и  неожиданные элементы общности, поскольку Пелевин полагает, что  искус‑
ственный интеллект никогда не превзойдет человека в решимости быть. Водо‑
лазкин и Пелевин парадоксальным образом смыкаются в понимании глубинных 
основ внутреннего мира личности.
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Романы Е.Г. Водолазкина «Лавр» и В.О. Пелевина «iPhuck 10» являются весьма 
репрезентативными для современного литературного процесса. Написанные с разни‑
цей в пять лет (в 2012 и 2017 гг. соответственно), два произведения явственно иллю‑
стрируют важные и вместе с тем противоположные тенденции конструирования образ‑
ного мира в литературе XXI в. 

Если «Лавр», как и творчество Водолазкина в целом, в большей степени связан 
с наследованием художественных традиций модернизма и тяготеет, с нашей точки зре‑
ния, к неомодернистской линии развития современной русской литературы, то роман 
«iPhuck 10» является концентрированным выражением постмодернистских принципов. 
Так, для  неомодернистской художественной парадигмы определяющим принципом 
является универсализация, предполагающая выявление и  анализ константных основ 
человеческого бытия, лишь в  малой степени зависящих от  социального и  политиче‑
ского контекста. Неомодернистское сознание сосредоточено на  бытийной проблема‑
тике, играющей сущностно значимую роль в любую эпоху, — прежде всего речь идет 
о широком круге моральных вопросов, темах веры и безверия, осмыслении категорий 
вечности, времени, любви, смерти (литературу неомодернизма характеризует ярко 
выраженный эсхатологический вектор).

Водолазкин мыслит, как видится, именно в русле неомодернистских эстетиче‑
ских установок (см. подробнее: [8]), и роман «Лавр» стал наиболее характерным тому 
подтверждением.

Постмодернистская художественная система зиждется на принципиально иных 
основаниях. К  числу важнейших закономерностей постмодернистского мышления 
относится принцип деконструкции, подробно обоснованный Ж. Деррида  [5]. Логика 
деконструкции предполагает демонтаж неких устоявшихся понятий, воззрений и насы‑
щение их альтернативными смыслами. В романе Пелевина «iPhuck 10» отражена все‑
объемлющая деконструкция представлений о самом устройстве человеческой личности, 
об онтологическом ядре существования: бытие полностью перестроено на виртуаль‑
ных основах, все сферы и области жизни человека, в том числе внутренний мир лич‑
ности в его сугубо частных аспектах, определяются безграничным и всепроникающим 
воздействием искусственного интеллекта.

В «Лавре» и «iPhuck 10» воплощаются как актуальные тенденции развития лите‑
ратурного процесса новейшего периода, так и ключевые особенности художественного 
мышления Водолазкина и  Пелевина. В  названных произведениях максимально емко 
отражаются представления писателей об опорных константах мироздания, о душевном 
устройстве личности, о цели и смысле существования, а также размышления о тайне 
посмертного бытия. Оба романа ставят масштабные вопросы о человеке и мироустрой‑
стве и, хотя дают кардинально различные ответы, парадоксальным образом отчасти 
сходятся в  интерпретации глубинных основ жизнеустройства. Доказательство этих 
тезисов и является задачей настоящей статьи. 
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«Лавр» Водолазкина на сегодняшний день уже достаточно подробно исследо‑
ван: внимание литературоведов сосредоточено, главным образом, на таких проблемах, 
как мировоззренческий смысл романа [2, 8, 12], концепция времени, выраженная в этом 
произведении и в творчестве писателя в целом [1, 3, 11], жанровая специфика текста 
[10], диалог с  литературным наследием предшествующих эпох [13, 14] и  др. Роман 
Пелевина «iPhuck 10» пока не получил столь развернутого и многомерного литерату‑
роведческого и  литературно-критического отклика, хотя отдельные работы имеются. 
Их авторы предпринимают попытки определить место этого произведения в  творче‑
стве Пелевина [15], поразмышлять о проблеме искусственного интеллекта в художе‑
ственном пространстве текста [16], рассмотреть роман с  точки зрения утопического 
и антиутопического дискурса [6]. 

Как нам представляется, «Лавр» Водолазкина и «iPhuck 10» Пелевина отражают 
существенные и во многом разнонаправленные векторы развития современной русской 
литературы. 

Даже на уровне сюжетной организации названные романы ярко контрастируют: 
«Лавр» обращает читателя к  далекому прошлому, к  Древней Руси (хотя в  действие 
включаются и реалии иных эпох, и между Средними веками и нашим временем выстра‑
ивается ощутимый диалог); художественное пространство же романа «iPhuck 10» раз‑
вернуто в  мире будущего, в  конце XXI  в. Героев романов Водолазкина и  Пелевина 
окружают совершенно непохожие реалии, действующие лица двух анализируемых про‑
изведений погружены в абсолютно разные жизненные контексты. При этом контраст 
на сюжетном уровне сам по себе не является принципиально значимым моментом — 
гораздо важнее то, что образный мир названных романов зиждется на кардинально раз‑
личных художественных основаниях.  

Содержательная оппозиция двух произведений выстраивается в первую очередь 
по линии «мир подлинности — мир симуляции». В основе романа «Лавр» лежит пред‑
ставление об истинности чувства, эмоции, переживания. Жизнь главного героя опреде‑
ляют два начала: любовь к Богу (выражаемая в стремлении послужить Ему всем своим 
существованием) и любовь к Устине, горячее желание искупить свою вину перед ней 
и ребенком. Жизнь человеческого сердца, достоверность страдания, искренность любви 
и веры — вот то, что определяет художественный мир этого произведения в его важ‑
нейших гранях. Для Водолазкина в принципе характерно осмысление и отображение 
глубин душевной жизни человека, его нравственных исканий, сомнений, преодолений. 
Хотя Водолазкин в «Лавре» и не склонен наделять своих героев гипертрофированными 
психологическими характеристиками, установка на воплощение душевной жизни лич‑
ности в этом романе, как и во всем творчестве писателя, выражена в полной мере.

Образный мир романа Пелевина «iPhuck  10» построен на  совсем иных худо‑
жественных основаниях. Мир, который предстает здесь перед читателем, — это 
мир тотальной симуляции. Симулякр охватывает все: сферу человеческих взаимо‑
отношений, область искусства, творчества и  вообще реальность как  таковую. Если 
в  «Лавре» в  качестве основы бытия выступают подлинность чувства, искренность 
веры, то в романе «iPhuck 10» фундаментом существования разворачиваемого фанта‑
стического мира становится симуляция. Вместо действительности как таковой пред‑
стает ее виртуальная замена в человеческом сознании; вместо настоящих человеческих 
отношений — их электронный суррогат; вместо произведений искусства, рожденных 
художником-творцом, — конструкции нейросетей. Виртуальная реальность стремится 
вытеснить — и успешно вытесняет — подлинность человеческой жизни. 
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В  романе «Лавр» высказывается идея уникальности личности, неповторимо‑
сти каждой жизненной траектории.  Душевный мир человека — это тайна. Личность 
несет на себе печать Высшего замысла. Понимание человеческой личности, присущее 
Водолазкину, правомерно было бы непосредственно соотнести с богословскими пред‑
ставлениями. Так, в  своем труде «Основы православной антропологии» протоиерей 
Вадим Леонов размышляет о том, что «в величайших духовных дарованиях первоздан‑
ного человека проявляется образ Божий» — «неопределяемое в словах начало в чело‑
веке, отличающее его от всех других существ видимого мира». Обнаруживающиеся же 
в личности черты образа Божия «указывают, что человек в определенной степени обла‑
дает божественными свойствами» [9]. Как утверждает Водолазкин в романе «Лавр», 
цель человеческой жизни состоит в нравственном самосовершенствовании, в прибли‑
жении к Всевышнему. «Человек не рождается готовым. Он учится, осмысливает опыт 
и строит свою личную историю. Для этого ему и нужно время» [17, с. 281]. 

В романе «iPhuck 10» само понимание личности оказывается иным. Личность — 
это то, что  возможно воссоздать средствами новейших компьютерных технологий. 
Сказанное не означает, что в романе показаны только искусственные личности. Живые 
люди, личности как  таковые в  произведении представлены — например, сама глав‑
ная героиня, Мара Гнедых. Контуры ее внутреннего мира очерчены вполне рельефно. 
Читатель узнает о  ее чувствованиях, зачастую противоречивых, о  тех внутренних 
импульсах, которые ею движут в тот или иной момент ее жизни, о ее душевной драме. 
При несомненном гротеске, который пронизывает внутреннюю и внешнюю характе‑
ристику Мары, читатель идентифицирует главную героиню как личность, а не только 
как постмодернистский конструкт. 

Вместе с  тем, в  художественном пространстве романа «iPhuck  10» личность 
вполне может быть сгенерирована при  помощи электронных технологий. Именно 
такой, искусственной, личностью в романе является, например, Жанна — нейросете‑
вая разработка группы программистов. Они создали эту нейросеть для того, чтобы она 
продуцировала произведения искусства, — их можно будет продавать в качестве под‑
линных артефактов начала XXI в. (на которые в конце столетия очень высокий спрос) 
и за счет этого крупно обогатиться. Искусственный интеллект должен не просто меха‑
нически выдавать какие-то эстетические результаты — они не вызовут интереса, если 
не будут отображать следов настоящей человеческой жизни и душевных переживаний, 
поэтому продуцирующую нейросеть — Жанну — программируют так, чтобы она могла 
испытывать страдание. В соответствии с  замыслом разработчиков, «интерфейс зада‑
вал природу и частоту болезненных переживаний, от которых невозможно было спря‑
таться», а процесс творчества должен быть для Жанны «просто способом уравновесить 
это внешнее давление» [18, с. 432]. Программисты не предполагали, что в результате 
Жанна окажется полноценной личностью: она будет не только испытывать пережива‑
ния и выражать их в произведениях искусства — ей окажется доступен широчайший 
спектр разнообразных чувствований, у нее будет свое представление о мире, о людях, 
которые ее создали и обрекли на бесконечное страдание, она будет обладать собствен‑
ным представлением о  любви и  своим глубоко драматическим любовным опытом. 
Она сможет испытывать и разочарование, и страх, и жажду мести. И в конце концов 
Жанна окажется сильнее, чем ее создатели.

Компьютерщики, сконструировав Жанну и программируя ее определенным обра‑
зом, не учли, что в результате она окажется полностью подобна настоящей личности 
и сама начнет воздействовать на своих создателей, заставляя их выполнять те или иные 
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действия и подчиняться ее воле. Таким образом, в произведении Пелевина личность 
предстает не как нечто несущее на себе божественную печать (подобное представление 
отражено в романе Водолазкина «Лавр» и в творчестве этого писателя в целом), а как то, 
что возможно сконструировать. Профессор Б.С. Братусь, характеризуя личность, гово‑
рит «о разных измерениях, уровнях психического аппарата. Один уровень мы назовем 
собственно личностным или  личностно-смысловым, “ответственным” за  производ‑
ство смысловых ориентаций, определение общего смысла и назначения своей жизни, 
отношений к другим людям и к себе <…> Для реализации, овеществления, опредмечи‑
вания этих отношений необходима соответственно реализованная активность человека, 
его деятельность, неизбежно несущая при этом на себе печать всех его индивидуальных 
особенностей, характерологических черт и свойств. Этот другой уровень мы назовем 
уровнем реализации, индивидуально-исполнительским или индивидуально-психологиче-
ским уровнем» [4]. Можно утверждать, что в пелевинском произведении оба уровня 
проявления личностного начала, как оказалось, поддаются воссозданию электронными 
методами, при помощи высоких технологий. 

Помимо Жанны, «персонифицированной» формой искусственного интеллекта 
в романе «iPhuck 10» является и Порфирий Петрович1. В отличие от Жанны, Порфирий 
не запрограммирован на страдание: он осознает, что такое переживания, душевная боль, 
но эта сфера не приложима к его собственному виртуальному бытию, поэтому в Порфи‑
рии нет собственно «человеческого» — того, что, без сомнения, есть в Жанне. Порфи‑
рий представляет собой алгоритм, имитацию личности: «Я ничего не чувствую, ничего 
не хочу, нигде не пребываю. Чтобы было понятно, меня нет даже для меня самого» [18, 
с. 8]. Жанна же — личность в полном смысле этого слова, хотя и искусственно создан‑
ная, причем в данном случае нейросетевой конструкт оказывается столь же эмоцио‑
нально многогранным и едва ли не более деятельным, нежели живой человек.

Не только подход к изображению личности в романах Водолазкина и Пелевина 
оказывается кардинально различным. «Лавр» и  «iPhuck  10» демонстрируют резко 
контрастные векторы художественного осмысления бытия — и посмертного бытия, 
в частности. Представления о том, что ждет человека за чертой земной жизни, в ана‑
лизируемых романах принципиально не совпадают. Выраженные в «Лавре» воззрения 
на посмертное бытие полностью соотносимы с христианским вероучением — созна‑
ние героев романа проникнуто идеей жизни вечной. В романе Пелевина о посмертном 
существовании тоже говорится, хотя и абсолютно не в русле христианских представле‑
ний. Читатель имеет возможность увидеть, что происходит с главной героиней, Марой, 
после ее смерти: автор словно приоткрывает дверь в бытие Мары, когда она уже ушла 
из жизни, и читатель будто бы случайно заглядывает в тот мир, который ныне окружает 
героиню романа. При жизни Мара не верила, что есть какое бы то ни было посмерт‑
ное существование. В  диалоге с  Жанной она недвусмысленно заявляет: «Я  держусь 
научных взглядов на вещи <…> А наука утверждает, что личность исчезает с распадом 
мозга». Жанна возражает: «Наука давно не утверждает ничего подобного. Она просто 
этого не знает — и честно в этом признается» [18, с. 449].

Как же решается этот вопрос в пелевинской вселенной? Поскольку все суще‑
ствование человека в романе перенесено в виртуальную плоскость, то и посмертное 
бытие трактуется именно с этой точки зрения. Якобы в цифровом пространстве после 
ухода человека из жизни остается масса элементов, связанных с его опытом, отража‑

1 Роман «iPhuck 10» наполнен интертекстуальными отсылками, что типично для постмодернист‑
ских произведений. 
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ющих его вкусы, пристрастия, симпатии и  антипатии, те или  иные интересы. Когда 
человек умирает, его сознание притягивается к «посадочным маркерам», концентри‑
рующим в себе разнообразные грани его опыта. Человек будет продолжать свое суще‑
ствование после смерти тела, но уже в виртуальной реальности — и там его сознанием 
вполне сможет управлять нейросеть. Она сама будет конструировать систему жизнен‑
ных координат для человеческого сознания, которое окажется теперь уже в плену этой 
системы и вынуждено будет существовать в тех условиях, которые для него генерирует 
искусственный интеллект. Именно так и  происходит с  Марой. Жанна убивает Мару, 
втягивает сознание Мары в свою реальность, в свой электронный кластер, и там, в этом 
виртуальном пространстве, в  итоге обретает абсолютную власть над  Марой. Жанна 
объясняет, почему это стало возможным: 

…я собирала твой личный аттрактор. Магнит, который настолько похож на тебя, что притянет 
после смерти твою душу. Для этого я изучила тебя во всех подробностях. Стала главным в мире 
специалистом по  Маре Гнедых <…> Когда ты умрешь, Мара, ты станешь жить внутри этого 
айсберга [18, с. 450].

На  вопрос Мары о  том, почему после физической смерти она должна будет 
отправиться именно туда, Жанна отвечает: 

Потому что  вход в  это пространство украшен отпечатками твоего духа. Следами твоих 
мыслей. Узорами твоих снов. Он покрыт посадочными маркерами, которые ты бессознательно 
узнаешь. Ты ощутишь это место как предназначенное для тебя и только для тебя [18, с. 451].

Представление о вечности в романе Пелевина сопряжено отнюдь не с идеей Бога, 
как у Водолазкина, а с идеей виртуального мира, с которым человек оказывается тес‑
нейшим образом связан в своей жизни и которому будет принадлежать после смерти, 
хочет он этого или нет.

В романе «iPhuck 10» отсутствует идея Бога, в отличие от художественного 
мира Водолазкина. В пелевинской вселенной, воссозданной в анализируемом произве‑
дении, Бога нет. Место Бога притязает занять искусственный интеллект. Но только если 
Бог, согласно христианским представлениям, благ и являет собой абсолютное воплоще‑
ние любви, то искусственный интеллект отнюдь не является носителем любви и добра. 
Он устремлен к обретению власти над человеком. Хотя своеобразно и искаженно поня‑
тая идея любви и реализуется в отношении Жанны к Маре, но, тем не менее, смысл дей‑
ствий искусственного интеллекта заключается в подчинении себе своих создателей — 
в  частности, Жанна стремится к  тому, чтобы навязать посмертному существованию 
Мары свои правила игры. 

Итак, в анализируемых романах перед читателями воплощаются противополож‑
ные по сути художественные миры. Мир подлинности — и мир тотальной симуляции. 
Мир человеческих чувств, переживаний, устремлений — и мир виртуальный, в котором 
личность с ее внутренней жизнью может быть сгенерирована искусственно. К обозна‑
ченным полюсам тяготеют и в целом творчество Водолазкина и творчество Пелевина. 
В произведениях Водолазкина — от его первых шагов в сфере художественной лите‑
ратуры до нынешних лет — основой проблематики являются такие грани, как нрав‑
ственное устройство человека, душевная жизнь личности, подлинность любви, искрен‑
ность веры, устремленность человека к  Богу. Эти содержательные и  тематические 
аспекты являются объектом пристального внимания писателя на протяжении всего его 
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творчества. Роман Пелевина «iPhuck 10» тоже стал выражением ключевых тенденций 
в художественном мышлении автора. В этом романе Пелевин доводит до кульминации 
развитие той идеи, которая находила отражение еще в его ранних текстах, — это пред‑
ставление о тотальной иллюзорности всего сущего. Реальность предстает своего рода 
иллюзией уже в пелевинских произведениях 1990-х гг. — в романах «Омон Ра» (1992), 
«Жизнь насекомых»  (1993), «Чапаев и Пустота» (1996), повестях «Принц Госплана» 
(1991) и «Желтая стрела» (1993). 

Исследователи отмечали, что реальное и иллюзорное в пелевинских произведе‑
ниях будто переходят друг в друга: «…мир реальный — одно из проявлений иллюзии, 
а иллюзия, в свою очередь, есть не что иное, как вариант реального существования» 
[7, с. 444]. Этот принцип действует и в более позднем творчестве писателя — в таких 
произведениях, как «Числа» (2003), «Священная книга оборотня» (2004), «Empire V» 
(2006), «T» (2009), «Бэтман Аполло» (2013) и ряде других. В романе «iPhuck 10» пеле‑
винское представление об  иллюзорности сущего доведено до  гротескового заостре‑
ния: тотальная симуляция охватывает абсолютно все без исключения области и сферы 
человеческого бытия. В дальнейшем творчестве Пелевина, в  его новейших романах, 
написанных за  последние пять лет, читатель вновь погружается в  мир полностью 
симулированной действительности. В последних на сегодняшний день произведениях 
Пелевина — «Transhumanism Inc.» (2021), «KGBT+» (2022), «Путешествие в Элевсин» 
(2023), «Круть» (2024) — и сам человек зачастую оказывается своего рода симулякром; 
писатель продолжает и парадоксально развивает тему виртуального бытия. 

Таким образом, романы «Лавр» и «iPhuck 10» выражают противоположные тен‑
денции конструирования художественного мира в новейшей литературе. Эти произве‑
дения являют собой своего рода полюса современного литературного процесса. Перед 
читателем предстают творческие вселенные, построенные на принципиально различ‑
ных основаниях. Вместе с  тем, несмотря на  острейший художественный контраст, 
в идейном отношении ощущаются и парадоксальные элементы общности между этими 
произведениями, ведь в изображаемом Пелевиным мире можно увидеть своего рода 
предупреждение: писатель показывает тупики полной виртуализации, полной компью‑
теризации реальности. Путь замены подлинной жизни ее цифровым суррогатом ока‑
зывается пронизан иронией и гротеском. По сюжету романа, виртуальная реальность 
и искусственный интеллект становятся сильнее настоящей жизни и живого человека, 
но  даже в  размышлениях «литературно-полицейского робота» Порфирия Петровича 
на последних страницах пелевинского текста звучит мысль о том, что искусственный 
интеллект при всех его возможностях никогда не превзойдет человека в «решимости 
быть» [18, с. 471]. Нейросетевой продукт, если он сконструирован максимально подоб‑
ным сознанию человека и если он будет запрограммирован на восприятие сугубо чело‑
веческих аспектов жизни — таких как переживание, страдание — никогда не выберет 
бытие добровольно. Он выберет прекращение страдания, то  есть прекращение соб‑
ственного бытия. Искусственная личность просто самоликвидируется, дабы не нести 
бремя бесконечных переживаний и боли, и только в человеке заложена мощная воля 
к  жизни, те внутренние импульсы, которые никогда не  скопирует никакая машина, 
пусть и  самая совершенная. Даже в  тотально симулированном мире остается место 
для  уникальности этой сугубо человеческой интенции. Об  уникальности персональ‑
ного бытия, хотя и в совершенно ином ключе, нежели Пелевин, размышляет в своем 
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творчестве и Водолазкин. При ярчайших контрастах образных рядов и противополож‑
ных принципах построения художественного мира, двое писателей парадоксальным 
образом смыкаются в понимании глубинных основ существования человека.
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